Иногда по ночам Лорен просыпается и вспоминает свое прежнее имя, Орен. Она вскакивает и бросается к окну. Она считает, что такие ночи наверняка связаны с лунными циклами и движением планет. Она изучает созвездия, которые видит из своего окна, и вырезает из дерева фигурки животных.
Когда наступает голубая луна, или третье полнолуние, Лорен явственно чувствует запах летних цветов. Она способна увидеть за окном целую стаю ястребов или группу цапель. А еще – кучку жаб или множество лесных куниц. Однажды ночью ей показалось, что началась охота на диких кошек. Когда она видит все это из своего окна, то знает, что выходила в сад, потому что наутро у нее грязные подошвы. Но Кристину, свою мать, она помнит только в снах и рассказах отца. Теперь он готов о ней говорить. Он признается, что хочет говорить как можно больше – и с ней, и другими людьми, такими как Кирсти. И вообще, перед судом над Сэнди ему нужна разговорная практика. С помощью Дианы полиция смогла быстро найти Сэнди. Его лицо было изрезано перочинным ножом. Анн-Мари пришлось положить в больницу – из-за обезвоживания и сильного переохлаждения. Об этом передавали в новостях. Когда Анн-Мари поправилась, к ней на дом некоторое время приходил учитель. В сюжете показали фотографию, на которой она улыбается вместе с Дианой. Подруга иногда приходит к ней делать домашние задания вместе. В газете писали, что Сэнди теперь уже никогда не вернет себе зрение…
Лорен очень нравится, когда отец рассказывает ей обо всем, что любила ее мама. Цвет сирени, красные яблоки, актинии, красные сицилийские апельсины. Так она по крайней мере может себе представить мамин смех, ощутить ее голос. Вместе с отцом они разобрали коробку со старыми фотографиями в гостиной и сделали фотоальбом. Теперь эта комната всегда открыта, и днем туда заглядывает солнце. После школы Лорен любит полежать на желтом диване и, подставив лицо солнечному свету, что-нибудь почитать. Отец каждую среду ходит в группу реабилитации к одному психотерапевту. Потом на него накатывает грусть, но в целом он сейчас гораздо счастливее, чем раньше. Иногда перед сном Лорен надевает мамины украшения: длинные ожерелья из лунного камня и тигрового глаза. Она поворачивает серебряное кольцо на пальце, задувает свечи и смотрит, как кристаллы загадочно мерцают в лунном свете…
Выражение признательности
Когда есть постоянная работа, написать книгу не так уж просто, это требует большого времени и усилий. Я благодарна многим людям, которые за четыре года помогли мне пройти через этот трудоемкий процесс.
Огромное спасибо моему фантастическому агенту Эмме Патерсон за ее мудрость, веру в успех и такое же, как у меня, пристрастие к жуткому и мрачному. Особая благодарность – Айткену Александру.
Большое спасибо моему проницательному редактору Фионе Мерфи за ее теплоту, понимание и любовь к лесу. Спасибо замечательной публицистке Элисон Бэрроу, очаровательной Антонии Уиттон, зоркой Софи Уилсон, Риченде Тодд, Беки Келли, Фиодне Ни Гриофе, Орле Кинг и остальным членам команды в издательстве «Даблдей», которые поддерживали меня своим энтузиазмом.
Спасибо прекрасным авторам и коллегам из «Скипетра» за неутомимую поддержку. Я чувствую, что мне очень, очень повезло.
Спасибо Глинну Пауэллу из депутатской группы шотландского парламента по вопросам взаимодействия с правоохранительной системой за то, что разъяснил мне особенности полицейского расследования о пропаже человека. Все возможные неточности в тексте допущены исключительно мной.
Огромное спасибо Лорне и Грэму за то, что позволили остаться у них в Сазерленде на Хеллоуин, когда у меня зародилась идея для этого романа (хотя я держала ее в секрете!). Спасибо Алисе за то, что от моего имени расспрашивала жителей Инвернесса. Всегда буду помнить наши соревнования по строительству хижин и забавы с галькой в Ньютон-Пойнте. Несмотря на то что все персонажи романа сознательно вымышлены, он ни за что не получился бы таким без моих замечательных соседей, Сойеров и Ричардсонов, без наших с ними совместных прогулок по Петле в Клэшмор-Вуде.
Спасибо Карлу Смиту за тот памятный разговор, который подвиг меня на написание этой книги, а также Доминику Эслеру за предложение сделать необычный поворот в сюжете.
Большое спасибо Мэй-Лан Тан за Лорен и за то, что посоветовала, как лучше закончить роман. Как здорово, что она все прочитала!
Спасибо участникам моего личного клана – Кейт Лофтус О’Брайен, Сесили Дэйви, Ливии Франчини и Джи Боуи – за их бесконечную поддержку и остроумие. Теплые слова Кейт и Сесили всегда служили мне поддержкой. Спасибо Одри Боуи за ее превосходные знания фауны Кейтнесса.
Мне повезло иметь таких невероятных друзей, как Ник Коул-Гамильтон и Кристиана Спенс, – с самого начала они вычитали множество моих черновиков. Спасибо, что уделили мне столько времени, ваши юмор и доброта просто бесценны!
Искренне признательна своим замечательным родителям, Энни и Стиву, решившим переехать в Хайленд, когда мне было девять лет. Спасибо вам за то, что подарили мне столько волшебных впечатлений! Ваша любовь к чтению и постоянная поддержка значат для меня все.
Спасибо моей удивительной сестре Шарлотте со всей ее положительной энергией. Мне так повезло, что она есть в моей жизни.
И, наконец, мои самые теплые слова Яссину. Даже не знаю, как его отблагодарить за то, что он постоянно сопровождал меня в этом путешествии, неизменно находил возможность поболтать в любое время дня и ночи, готовил для меня еду, терпел мои странные привычки и вопросы, возил меня в коттедж на западном побережье, чтобы я могла там закончить первый черновой вариант романа, и вообще находился рядом, куда бы меня ни понесло. Я посвящаю эту книгу тебе, потому что без тебя ничего бы у меня не получилось. Спасибо!
* * *
Франсин Тун выросла в Сазерленде и Файфе, Шотландия. Ее стихи под именем Франсин Елена печатались, помимо прочего, в «Санди-Таймс», в антологии «Лучшая британская поэзия» за 2013 и 2015 годы и в журнале «Поэтический Лондон». Данная книга была номинирована на Писательскую премию Фонда Деборы Роджерс. Она живет в Лондоне и работает в издательской сфере.
