Когда мы говорим «мать», мы привычно представляем всецело поглощенную розовым свертком, завороженную младенчеством женщину. Слабый проблеск теоретического интереса в ней может вызвать лишь чужой сверток. Общие для всех свертков потребности? О чем вы? Но вместе эти женщины трудятся над величайшей из задач – они делают людей, и делают их хорошо.
Шарлотта Перкинс Гилман. Ее земляКэтрин Грей обращалась к огромному залу. Сегодня здесь по приглашению консалтинговой группы The Natural Step собрались потенциальные жертвователи средств. Грей резко сменила тему; закончив речь о последних достижениях компании, она заговорила о будущем. Одетая элегантно и строго – длинные волосы высоко подобраны, поверх черного свитера с воротом повязан темный платок – Грей оперлась обеими руками на трибуну. На большом экране у нее за спиной мелькали цветные кадры – Грей попросила сотрудников принести снимки их детей. С последней фотографии на собравшихся смотрел семимесячный сын Грей Дэвид Кай.
«Сегодня я стою здесь как мама, и руководит мной очень простое желание, – обратилась она к благотворителям. – Я хочу, чтобы Кай и остальные дети, чьи фотографии сменяются сейчас на экране, через двадцать лет слушали меня, не веря своим ушам. Я хочу, чтобы через двадцать лет Кай сказал бы: "Мама, вы что, на самом деле заправляли машины бензином, отравляя воздух? Вы правда производили бутылки из пластика, загрязняющего природные системы, и, один раз попив, выбрасывали их в помойку? Вы действительно закапывали ядерные отходы в землю и думали, что все обойдется? Ребята, неужели вы не понимали, что в этом мире все связано? Что мы связаны друг с другом? Большинство жителей планеты никогда об этом не задумывались?"» К концу монолога Грей полностью преобразилась – она стала голосом будущего, голосом своего сына. «Мама, спасибо, что встала на защиту правды, – говорила она. – Спасибо, что думала обо мне, обо всех детях. Спасибо, что участвовала в смене парадигмы, что помогла сделать все по уму».
Весенним днем 2003 года я сидела в том зале и слушала одно из самых сентиментальных обращений в моей жизни. И одно из самых трогательных. Идеальный штрих в стиле «материнства головного мозга»: в некий момент Грей прослезилась и прокомментировала: «Все из-за этих гормонов!» В конце выступления она вынесла на сцену Кая и обратилась к будущим спонсорам: «Кое-кто хочет вас поблагодарить!» Позже Грей рассказала, что инстинктивное желание построить обращение к публике вокруг Кая и собственной трансформации поддержали ее коллеги. При этом она, по собственному признанию, «вышла далеко за пределы зоны комфорта». Однако так уж сложилось, что президент этой организации фактически следовала давней и достойной традиции: матери способны поднимать личное на уровень политики, когда через заботу о благополучии собственной семьи мы учимся беречь весь мир.
Согласно устойчивому стереотипу, кругозор женщины, родившей ребенка, сужается, она становится пассивной, ее интересы ограничиваются домом и семьей. Однако ситуация часто прямо противоположна, материнство с не меньшей вероятностью дает женщине силы, порой она занимает весьма радикальную позицию, особенно если вопрос касается благополучия ребенка. Выбрав поле битвы, будь то развитие безопасных веломаршрутов до местной школы, участие в национальном автопробеге с целью сбора средств на исследования муковисцидоза или работа в штабе кандидата в президенты, женщина может с успехом использовать все способности, развившиеся благодаря материнству: тонкое восприятие, эффективность, жизнестойкость, высокомотивированность и развитые социальные навыки.
В проникновенном эссе, которое в возрасте восьмидесяти шести лет создал один из ведущих мировых нейробиологов Пол Маклин, данный феномен описан в терминах анатомии мозга. Основываясь на эволюционной модели триединого мозга у млекопитающих, Маклин предположил, что передняя поясная кора – часть лимбической системы, расположенная в центре коры головного мозга, – определяет развитие экстенсивного материнского поведения. Именно оно отличает млекопитающих от других животных. В 1998 в публикации «Женщины: Более гармоничный мозг?» (Women: A More Balanced Brain?) он высказывает следующую теорию: возможно, материнское поведение человека эволюционировало, чтобы задействовать более молодую префронтальную кору. В результате «забота о благополучии ближайших родственников была перенесена на прочих представителей вида – имела место психологическая трансформация, являющаяся по сути эволюцией чувства ответственности в так называемое общественное сознание». Он делает вывод, что благодаря развитию мозга, «теперь – впервые в истории биологии – мы наблюдаем уникальный эволюционный этап: человек, прежде сопереживавший страданиям и смерти исключительно "своих", учится сочувствовать всем живым существам».
Многие идеи Маклина, включая эту, весьма противоречивы. Однако современная история знает множество примеров того, как женщины использовали энергию, источником которой было обычное бытовое чувство ответственности, для столь масштабных свершений, как изменение общества.
Тактика воинствующего материнства
Действуя в одиночку или в составе таких авторитетных групп, как «Матери площади Мая» или «Матери против вождения в нетрезвом виде», женщины часто задействуют тот самый статус, который, по мнению большей части общества, заставляет их интересоваться исключительно домом. К примеру, Хиллари Клинтон в статье о здравоохранении, опубликованной в New York Times Magazine в 2004 году, призналась, что писала свой текст за кухонным столом. После вторжения США в Афганистан писательница Барбара Кингсолвер жаловалась: «Такое ощущение, что стоишь на детской площадке, а мальчишки вокруг визжат „Это он начал!“ и кидаются камнями… А я все оглядываюсь, будто вот-вот подойдет чья-нибудь мама и скажет: „Мальчики! Мальчики!“»
