Ознакомительная версия. Доступно 19 страниц из 91
– Да неужели?
– Человек без недостатков должен идти в гору, это закон природы. А кстати, как можно стать епископом?
– Премьер-министр выдвигает твою кандидатуру, а королева ее утверждает, если, конечно, сумеешь пройти официальные выборы коллегии каноников.
– О Боже, мне придется выучить, что все это значит, правда? Коллегия каноников, бенефиции, епитрахиль. Каноны и обеты. Распределение десятины.
Она откинулась на подушку в притворном отчаянии.
– Сретенье, Мартынов день, Михайлов день, – добавил он. – Троица, Молебственное воскресенье, Самсон-сеночный.
– О, нет, ты это придумал.
– Ни капельки. Десятое июля. Говорят, что если на день святого Самсона идет дождь, то будет дождь еще сорок дней.
– Ну, в этом я не сомневаюсь. Да, кстати, Кристи, я ненавижу здешние зимы.
Он печально покачал головой.
– Это мне изменить не под силу.
– Ладно, но я требую уступок за жертву, которую приношу.
Он поставил пустую тарелку и перекатился на бок, чтобы повернуться к ней лицом.
– Я пойду на уступки. Сделаю столько уступок, что ты не будешь знать, что с ними делать, – Он подтянулся к ней и обнял. – И, кроме того, я буду держать тебя в тепле.
– И в этом я тоже не сомневаюсь, – кивнула она, задыхаясь.
Во рту у нее остался вкус яблок после его поцелуя. Она опустилась ниже на постели, так что ее голова съехала с подушки. Ее руки на его коже грели, как теплые языки пламени.
– Сколько времени? – прошептала она знойным голосом.
– Поздно.
– Как поздно?
– Три, три тридцать.
Она улыбнулась.
– Это рано. Зимой в Холле никто не поднимается раньше шести. У нас еще целых три часа.
– Достаточно, чтобы ты закончила историю своей жизни.
– Извини?
– Захватывающая развязка.
– Сейчас?
– Только если ты захочешь. – Он убрал с ее глаз прядь волос и заправил ей за ухо. – Ты можешь мне не рассказывать. Но я знаю, что было что-то не так между тобой и Джеффри., нечто более скверное, чем можно было ожидать между двумя людьми, которые не подходят друг другу и не любят друг друга. Что-то, о чем ты не захотела рассказать.
Она отвела взгляд, посмотрела через его плечо на потолок, и ее глаза затуманились в нерешительности. Она села, взбила подушку, натянула одеяло на ноги, бесцельно шаря глазами по покрывалу.
– Я собиралась тебе рассказать, – сказала она наконец, – но удерживала себя. Все ждала, что выберу более подходящее время и более подходящее место. Но это был просто предлог, чтобы не рассказывать тебе, и, я думаю, время сейчас такое же подходящее, как любое другое.
– Это так болезненно?
– Это… отвратительно. – Она повернулась к нему. – Но ничто не сможет испортить нам эту ночь, правда, Кристи?
– Нет, ничто не испортит эту ночь. Тревога ушла с лица Энни; она нежно улыбнулась ему.
– Нет, – согласилась она, – ничто не испортит эту ночь. Итак, на чем я остановилась? Я думаю, на том, как Джеффри оставил меня первый раз.
– Энни, не… – Он умолк.
– Что?
– Ничего. Продолжай. Нет, ничего, рассказывай дальше.
Он хотел сказать: «Не говори таким ужасно сухим, холодным тоном, потому что мне больно сознавать, какую тебе причинили боль». Но она должна была рассказывать так, как ей было удобно, и – если ей это помогало держать дистанцию между собой и этой историей – он не должен был ей мешать.
– Джеффри уехал, – подсказал он, когда она остановилась. – Как ты жила в Лондоне сама по себе? Деньги он тебе присылал?
– Время от времени. Как я жила? Не очень хорошо. Он оставил меня в квартире в Холборне с одним хамоватым слугой и без друзей. Сначала я, естественно, тяготела к столичному художественному кружку, но потом это стало неудобно.
– Почему?
– Потому что мужчины хотели меня соблазнить, а женщины, соответственно, не доверяли мне. Я все равно устала от их самодовольного мира и пошла в этот мир просто по привычке.
– Чем же ты занималась?
Он налил еще вина в ее бокал и передал ей.
– Моим основным занятием были попытки найти деньги для платы за жилье. Я пыталась рисовать, но я уже говорила, у меня недостаточно таланта. Я начала биографию отца, но не нашла никого, кто был бы заинтересован в ее публикации. Я… – она вздохнула, как будто уже устала, – написала несколько маленьких очерков, «Жизнь с отцом в Провансе», что-то в этом роде, и иногда люди даже покупали их и платили деньги. Я вела дневник, до сих пор веду.
– А что отец Джеффри? Помогал он тебе?
Она посмотрела на него с насмешкой.
– Ты знаешь его лучше, чем я, Кристи. А как ты думаешь?
– Ты просила его?
– Да, однажды. Его ответное письмо было очень коротким, очень ясным отказом. В конце он посоветовал никогда не переступать порога его дома. Сказал, что я выбрала свою судьбу и так далее.
Она глотнула вина и поставила бокал с легким стуком, ее движения стали угловатыми от старой обиды.
– Итак, ты была сама по себе.
– Точно.
– И все-таки не завела любовника?
Она подняла брови, услышав это.
– Нет, я же тебе говорила.
– Ну, извини меня, дорогая, но мне это не кажется поведением искушенной в жизни женщины. Это выглядит – ну, это выглядит провинциально.
Она округлила глаза, стараясь не рассмеяться.
– Я вижу, ты мне это не скоро забудешь.
– Нет, но я думал, что настоящая европейская женщина, такая, как ты, непременно завела бы себе любовников, пока мужа нет. А ты не стала.
– Я могла бы, – возразила она.
– Ни капли не сомневаюсь.
– Мне столько раз это предлагали!
– Почему ты отказывалась?
– Уж конечно, не по моральным соображениям.
– Ну, конечно, нет.
Она опять вздохнула.
– О, Кристи, я не знаю. Может, мне не хватило сил? Меня предали. Джеффри нанес мне страшный вред.
Он взял ее руку и стал обводить ее контур на простыне, покрывавшей его приподнятое бедро.
– Разве это не было дополнительной причиной, чтобы иметь связь? Что-то вроде мести?
– Я думала об этом.
– Но не стала этого делать, – настаивал он. Она заколебалась.
– Был мужчина. – Снова пауза. – Двое мужчин, в сущности.
Он сразу пожалел, что затронул эту тему.
Ознакомительная версия. Доступно 19 страниц из 91