— Я не голоден, — наконец бросил он.
— Перестань. Это же твоя любимая еда.
— А папа дома?
— Сомневаюсь, — сказала Мерси.
— Я хочу видеть папу.
— Он сегодня играет.
— С кем?
В самую точку, подумала Мерси.
— Играет в театре. Где же еще?
— Не знаю. Может играть где угодно — куда ходил все последние дни.
— Он вернется.
— Обещаешь?
— Обещаю.
— Обманываешь.
Мерси не двигалась. Замерла.
Обманываю?
Да. Он прав. Я обманываю — я понятия не имею, вернется ли Грифф. Почему я сказала, что вернется?
Потому что он должен вернуться. Должен, господи боже мой…
— Слезай — ты нам нужен, мы по тебе соскучились: я, мама, Редьярд.
— Я учусь быть как папа. Уходить с глаз долой. Пропадать.
— Слезай. Ты замерзнешь до смерти, если останешься там на ночь.
— Не замерзну. У нас волна жары..
— Твоя ворона еще не прилетала кормиться?
— И не прилетит, пока ты тут стоишь.
Как его уговорить? Сумеет ли она? Подобное никогда раньше не случалось.
— Если ты не пойдешь с нами, то что собираешься есть?
— Не знаю. Мне все равно. Я не голоден. Может, собачий корм, — Уилл отвернулся.
Мерси следила за ним, но он на нее не смотрел.
— Грибы, — увещевала она, — кусочки бекона, лук…
Уилл потер ладонь о коленку.
— И никаких анчоусов. Чтобы запаха их и близко не было. Пусть остаются на кухне.
— Но кто-нибудь может заказать пиццу с анчоусами.
— Только не за нашим столом.
— Мама их любит.
— Нет.
— Ты любишь.
— Ты прекрасно знаешь, что не люблю.
Они помолчали.
Господи, только бы Джейн закончила разговор с Милошем. Не хватало, чтобы Уилл услышал.
— Ты меня поймаешь, если я прыгну?
— Шутишь? Ты весишь целую тонну.
— Я даже ста фунтов не вешу.
— Думаешь, я только и делаю, что целыми днями ловлю мешки с мукой?
— Я не мешок с мукой.
— Я решила, что ты обидишься, если я скажу «мешки с сахаром». — Мерси улыбнулась, но мальчик не ответил ей улыбкой.
— А что плохого, если сказать «мешки с песком»?
— Ну хорошо, я не привыкла целыми днями ловить мешки с песком. Пошли, дорогой. Пора собираться. Возьмем с собой Редьярда — сядем на улице. Мама уже заждалась.
— Она говорит по телефону со своим любовником.
Господи. А это откуда он взял?
— Что, разве не так?
— Уилл, у твоей мамы нет никакого любовника. — Будем надеяться.
— Я думал, может, она говорит с папой. Разве она не любит папу?
Ехидничает, значит.
Он улыбался — не широко, а только уголками губ.
— Не будь ты таким остряком, я бы тебя выпорола, — заметила Мерси.
— Ты никогда меня не порола.
— Все еще впереди. Не воображай, будто я не способна тебя выпороть. Я всегда готова. Все зависит от того, куда тебя поведет.
— На крышу.
— Очень остроумно. А теперь давай спускайся.
Он встал.
— Хорошо. Я прыгаю.
— Валяй. Я отвернусь. — Мерси так и сделала.
Уилл — ну, пожалуйста…
Несколько мгновений стояла тишина. Потом она услышала, как он карабкается по кровле.
Только не обдери колени!
Мерси поняла, что он добрался до окна своей спальни и нырнул в комнату.
Она ждала.
Пожалуй, об этом лучше не рассказывать. Иначе у Джейн случится инфаркт.
На газон выбежал Редьярд.
— Мы его возьмем? — спросил Уилл. — Ты же обещала.
Он стоял на веранде, потирая задницу.
— Непременно. Я заранее позвоню и попрошу, чтобы нам зарезервировали столик снаружи. А ты, мистер Хокинз[30], иди помой руки.
Уилл смотрел на нее — почти без улыбки.
Мерси шутливо погрозила ему пальцем:
— Ну, беги, мы все тебя ждем.
Уилл подошел к двери с сеткой и оглянулся на Мерси через плечо:
— Когда я сказал, что прыгну, ты повернулась ко мне спиной.
— И что?
— А если бы я в самом деле прыгнул?
— Я бы тебя поймала. Или постаралась перехватить. Если действительно собираются прыгнуть, говорят более уверенно.
— Я правда собирался. С минуту.
— Пару секунд. He больше. — Мерси широко улыбнулась. — Смывай смолу. А я пока пойду позвоню. Два против одного — я справлюсь быстрее: ты еще и руки намылить не успеешь.
Уилл скрылся в доме. Мерси подняла глаза. Самая старая из ворон — главная из всех — снялась с дерева и села на трубу — клевать корм.
Мерси покачала головой. Господи, благослови все сущее на свете и сделай так, чтобы Уилл ни на что не обращал внимания.
Входя на веранду, она услышала голос Джейн:
— Куда, черт побери, вы все подевались?
— Нас только двое, — ответил мальчик. — Мы с Мерси, еще Редьярд.
— Это уже трое, — сказала Джейн, и Мерси поняла, что она улыбнулась. Имея дело с Уиллом, приходилось постоянно проявлять чудеса догадливости, чтобы просчитывать все на шаг вперед.
— Иди сюда, Редди. Давай наденем твой поводок.
Мерси вошла в дом, и пес последовал за ней.
О крыше упомянуто не было. Мерси набрала номер «Паццо» и попросила зарезервировать столик на улице.
— Но мы просим, чтобы пиццу принесли снизу, — добавила она. — Это очень важно.
4
Суббота, 26 июля 1998 г.
— Хочешь еще?
— Конечно.
Джонатан и Грифф сидели в гостиной номера в «Пайнвуде». Гриффин отыграл в утреннике «Много шума…», а потом они поели в ресторане «Пайнвуда». Опять «Шатобриан». Это превратилось в традицию.
Джонатан налил по второму бокалу «Гранд Марнье», подал один Гриффину и открыл окна на заднюю поляну, теннисный корт и плавательный бассейн.
