Все чаще Штарк задумывался, не порыться ли ему в истории своей семьи. Клеймо Stark даже однажды приснилось ему в больнице. Кто был человек, поставивший это клеймо на… Но тут Ивану снова вспоминалась яичная авантюра, и он откладывал генеалогический проект. Может быть, когда-нибудь…
– Я считаю, надо обязательно пойти, – настаивала сейчас Софья. – Когда еще будет случай показать Але папины яйца? Да к тому же целых три?
– Знаешь, – сказал Штарк, даже не улыбнувшись, – генерал был прав. Это не мои яйца. И не Винника, и не Вексельберга, и не Хаммера, и не Эдуардо, и не князя Юсупова. Это яйца государства. А я частное лицо. Поэтому все и вышло так криво. Я почему-то знал, где оно их прячет, даже лучше, чем оно само. Это довольно страшная мысль.
– Ну и где теперь твой генерал? – возразила Софья.
– Везде, тебе не кажется? – ответил Штарк вопросом на вопрос.
Впрочем, не в их правилах было предаваться метафизическим разговорам. Нашарив на столе очки, Штарк погрузился вместе с Софьей в чтение рецензии на сайте «Таймаута». Может быть, и в самом деле стоило показать эти штуковины Але. Такие блестящие, они должны ей понравиться…
Послесловие
Яйца Фаберже – на мой взгляд, столь же совершенные, сколь и уродливые творения человеческих рук. Но эти штуковины для меня – едва ли не главный символ российского имперского великолепия и идиотизма. Мне показалось особенно уместным писать о них, когда стало понятно, что Владимир Путин будет снова назначен президентом России.
Естественно, большинство персонажей и событий в романе предлагается априори считать вымышленными; те же из них, что особенно сходны с реальными, используются лишь для развития вымышленного сюжета. Достоверная – или, по крайней мере, имеющая опосредованное отношение к действительности – информация, которую я использовал в рассказе о яйцах, почерпнута из книг, которые хочу вам рекомендовать.
Это, во-первых, мемуары Феликса Юсупова, великой княгини Ольги Александровны (в изложении Яна Ворреса) и Николая Врангеля («Воспоминания: от крепостного права до большевиков»). Некоторые описанные в этих ярких мемуарах сцены я перенес в роман – естественно, в ином изложении, но с большой степенью сюжетного сходства, потому что такие анекдоты грех не пересказать.
Во – вторых, это автобиография Арманда Хаммера, названная им просто Hammer (в сильно сокращенном советском издании – «Мой век – двадцатый. Пути и встречи»), и книга Эдварда Джея Эпстайна Dossier: The Secret History of Armand Hammer, в которой убедительно доказывается, что если в мемуарах магната и есть хоть слово правды, это случайно. Жизнь Хаммера – одна из самых захватывающих историй XX века, а для тех, кому интересны бизнес – темы, обе книги – обязательное чтение, если вам удастся их раздобыть.
В – третьих, это мемуары Мэлколма Форбса More Than I Dreamed: A Lifetime of Collecting и ряд статей в американских журналах 80-х и начала 90-х годов о председателе Мэлколме. Председатель был великим человеком, и я, как первый издатель русского Forbes, чту его память. При всех своих недостатках это был журналист – визионер – и мальчишка, так и не наигравшийся в детские игрушки.
В – четвертых, это книги о Фаберже, в первую очередь мемуары его коллег Чарльза Бэйнбриджа и Франца Бирбаума (последние приводятся в сборнике «Фаберже – «министр ювелирного искусства»), а также блог ведущего российского специалиста по Фаберже (собственно, обнаружившего мемуары Бирбаума) Валентина Скурлова (skurlov. blogspot. com). Всякие технические детали об императорских яйцах я брал из Faberge Eggs: A Retrospective Encyclopedia Уилла Лоуза и Кристель Людевиг Макканлесс.
Для нелюбопытных сразу скажу: местонахождение императорских яиц, список которых вы видели в начале романа, до сих пор неизвестно. Мексиканский скульптор Контрерас действительно был приемным сыном князя Феликса Юсупова. Упомянутые в книге мексиканские банды и сейчас действуют в Калифорнии. Терлок, где я недолго прожил студентом, в самом деле именуется сердцем Центральной долины. Ну, и так далее. Чтобы как следует разобраться, где в романе выдумка, а где факты, я очень советую ознакомиться с вышеупомянутыми первоисточниками: это увлекательнейшее чтение.
С добыванием материала для романа мне в этот раз очень помог Андрей Денисов, один из первых читателей всех моих длинных текстов. Спасибо, Андрей! Конечно, эта книга, как и предыдущие две, была бы невозможна без участия Катерины Кожуховой, которая тщательно вычитала текст между йоговскими практиками и предложила важные правки. Я также благодарен за ценные замечания Евгению Соловьеву, моему издателю в «Эксмо», – он помог значительно улучшить начало романа.
А для меня любимая тема столкновения ремесла и власти этой книгой, конечно, не исчерпана.
