РУКА ХОЗЯИНА НЕБА
Чудес не бывает. Так считает наука, а вместе с ней и все мы, здравомыслящие граждане. А вот если случается что-то действительно необыкновенно счастливое — отступает смерть от постели неизлечимо больного, появляется на свет ребенок у женщины, которая по приговору врачей никогда не должна была стать матерью, неминуемая катастрофа в последний момент отворачивает свой смертельный лик, — наука вместе с нами считает это простым совпадением. Мы не верим в чудо. Но случись что, каждый из нас втайне на него надеется и ждет. Так что же такое чудо? И можно ли его научно обосновать? Первыми, как ни странно, этой проблемой заинтересовались военные медики и ученые, когда однажды в небе произошло событие, которое никакими земными законами объяснить было невозможно.
В 1976 году на военном аэродроме шло испытание новейшего сверхзвукового высотного перехватчика. Самолет развивал рекордную скорость — в три раза быстрее звука.
Первые минуты полета прошли удачно, но при достижении предельной скорости самолет внезапно полностью потерял управление. Многотонную машину стало швырять из стороны в сторону. Опытный летчик-испытатель делал все возможное, чтобы предотвратить катастрофу, но самолет свалился в штопор. Кувыркаясь, навстречу летела Земля. Катапультирование в таких условиях невозможно, значит, гибель неизбежна. На земле замерли в трагическом ожидании. И тут произошло то, что иначе как чудом объяснить было невозможно.
Летчик потом рассказывал, что вдруг заметил вокруг себя странное сияние. А потом в кабине, где находился только один пилот, якобы раздался неведомый, какой-то неземной голос… Заслуженный летчик-испытатель часто вспоминал эти события и не находил им сколько-нибудь рационального объяснения.
Это был низкий, очень добродушный голос, который словно изнутри говорил: да ничего не будет, не волнуйся, все хорошо закончится, продолжай выполнять задание.
Несколько секунд, несколько четких движений рук пилота — и взбесившийся самолет внезапно выровнял полет. Уже на земле испытатель пришел к необъяснимому выводу: это не он, не его разум — это неведомая, непонятная сила управляла его руками. Это благодаря ей он остался в живых…
Что это было? Какая неведомая сила могла спасти летчика от неминуемой гибели? Бог, Провидение или что-то еще? Пока военные медики найти точного ответа на этот вопрос не смогли, однако они, как никто другой, знают, что такие случаи в авиации — вовсе не редкость.
На одном из международных авиасалонов могла произойти страшная трагедия. Во время пилотажа «МиГ-29», за штурвалом которого сидел летчик с множеством регалий, вопрос жизни и смерти решала пара секунд. И их у пилота не было.
Сначала шеф-пилот РСК «МиГ» при выполнении маневра с большим углом атаки почувствовал удар, потом возник какой-то звуковой эффект, похожий на хлопок. Удар был настолько сильным, что часть электронных приборов выключилась, индикация на них пропала.
Отказ большинства приборов сам по себе — чрезвычайная ситуация, однако через мгновение положение стало запредельно опасным — загорелся один из двигателей. Самолет летел на небольшой высоте, от неминуемой трагедии отделяла пара секунд. Чтобы выправить ситуацию, пилоту согласно инструкциям требовалось произвести несколько десятков манипуляций. Даже у самого проворного на это ушло бы около половины минуты. Но где взять эти тридцать секунд? И вот тут снова произошло то, что иначе как чудом ученые назвать не смогли. Потому что время вдруг будто остановилось в прямом смысле этого слова. Падающий самолет замер в воздухе, исчез надсадный рев взбесившегося двигателя. Пилот как-то даже без спешки взял безвыходную ситуацию под полный контроль, и трагедии не произошло.
Константин Циолковский
Он потихонечку, чтобы ни у зрителей, ни у специалистов, которые наблюдают за полетами, не сложилось впечатления о том, что создалась аварийная ситуация, выполнил некий пространственный маневр, выпустил шасси и произвел заход с удачной посадкой.
Еще отец космонавтики Константин Циолковский предполагал, что, покоряя воздушное пространство, человек неизбежно встретится с такими неведомыми силами, которые изменят сознание человека до неузнаваемости. Там, в небе, на доли секунд человек будет получать способности, которые в земных условиях невозможны! И это будет поистине — сверхчеловек. Большинство специалистов в то время воспринимали слова великого мыслителя скорее как красивый образ, и не более того. Принято считать, что огромные скорости и низкое давление на больших высотах, напротив, смертельно опасны для человека. А самая большая угроза для человека в воздушном пространстве — космические лучи, об убийственной силе которых предупреждали многие ученые. Ходили даже слухи, что эти лучи мгновенно убивают все живое.