голова, он едва не полетел со ступеньки, которая вела со сцены в служебные помещения, – хорошо, Игорь встречал и успел подхватить.
Друг привел его в гримерку, усадил на стул и засуетился, протягивая одновременно полотенце и бутылку воды.
– Ты опять? – встревоженно спрашивал он. – Бро, так нельзя…
– Сам же сказал, – проговорил Яр, усиленно моргая и пытаясь прогнать муть перед глазами.
– Что я сказал?
– Нельзя сегодня лажать.
– Да я по приколу! – вскинулся Игорь. – Ты никогда не лажаешь… Яр, ты чего? – испугался он, видя, что тот едва не падает со стула.
– Мне бы поесть, – с трудом произнес он.
Повторять не пришлось – друг понимал его с полуслова.
– Я щас, – кивнул Игорь и скрылся за дверью.
Яр вытер полотенцем лицо и шею, отпил из бутылки. Надо бы переодеться – сидеть в мокрой рубашке противно, – но пока нет сил. После холодной воды в голове слегка прояснилось, и он перебрался на продавленный диванчик. Сейчас бы лечь и уснуть… На сцене тоже всегда стояла бутылочка с водой, но он про нее забывал. Когда накрывало, ничего не помнил…
Вскоре вернулся Игорь, но с пустыми руками.
– Ярик, тут с тобой поговорить хотят… – протянул он, и ему показалось, что голос друга звучит растерянно.
«Яриком» Игорь называл его в исключительных случаях, и это почему-то не бесило так, как в исполнении матери. Наверно, дело в интонации… Но, похоже, произошло и правда нечто экстраординарное. Никого не хотелось видеть, включая друга, но с кем-то поговорить явно придется…
* * *
Миром правит секс. Глупо и смешно это отрицать, руководствуясь мифическими нормами морали и нравственности.
Не стоит обманывать самих себя. К чему дурацкие рассуждения о хобби и прочих увлечениях? На вопрос, что тебе больше всего нравится делать, существует только один правильный ответ: заниматься любовью.
По крайней мере, это честно. Никакие духовные радости не сравнятся с плотскими. Посмотреть фильм, почитать книжку, смастерить поделку своими руками – разве можно ставить это на одну доску с тем, что нам неподвластно? Искусственные способы развлечься ищут люди, которые по каким-то причинам не в состоянии позволить себе получить истинное удовольствие.
Ученые до сих пор не смогли понять его. Описывается физическая сторона процесса: сердцебиение учащается до двухсот ударов в минуту, кровь приливает к коже, происходит ритмичное сокращение мышц… Грусть-тоска и скука смертная. Чем это тогда отличается от упражнений на тренажерах? Как описать несколько мгновений, когда, по словам тех самых горе-специалистов, человек теряет ощущение границ собственного тела?
Все это умозрительно, а любые описания субъективны. Понять можно лишь в случае, если испытывал нечто подобное. Слова служат неким кодом, не неся в себе конкретной информации. Если самому не ощутить, не поймешь.
Именно поэтому миром правит секс. А тот, кто расшифрует механизм получения удовольствия, станет его властелином…
Глава 4
На обертонах
– Кто? – удивился Яр.
Он почти уснул, пока ждал, и плохо понимал, о чем идет речь.
– Тот чел.
– Какой еще чел?
– Ну помнишь, я тебе говорил? За дальним столиком.
– Гей?
– Сам ты… – с полоборота завелся Игорь, но вовремя спохватился. – Короче, важный чел, – просительно произнес он. – Надо поговорить, Яр…
– Подожди, – он с силой потер лоб ладонью. – Ты пожрать принес?
– Пожрать? – удивился тот. – А, не, не успел, сорян…
– Ладно, – кивнул он. – Зови своего важного чела.
Игорь исчез за дверью, а Яр попытался принять вертикальное положение. Блин, так и не переоделся, валяется на диване в мятой влажной рубашке, с размазавшимся тональником и болтающейся на глазах челкой – самое то для важных переговоров… Да и пофиг.
В гримерку зашел мужик, которого он не сумел рассмотреть в зале. Яр усилием воли собрался и просканировал его взглядом: худой, подтянутый, в джинсах и водолазке, по возрасту примерно как батя.
– Добрый вечер, Ярослав, – вежливо, но без подобострастия проговорил мужик. – Спасибо, что согласились уделить время. Позвольте представиться: Вадим Юрьевич Стеклов. Я могу присесть?
Замерший у двери Игорь бросился к гостю и пододвинул к диванчику стул. Яр сделал движение, чтобы подняться, но тот замахал руками:
– Лежите-лежите! Я понимаю, после больших нагрузок надо восстанавливаться. Если каждый вечер так выкладываться, никаких сил и нервов не хватит. Вы же на износ работаете. Пока молодой, прокатывает, но с каждым годом будет становиться сложнее…
Яр удивленно заморгал. О чем это он? Тоже строит дальние планы, как мамочка?
– Сейчас объясню, – успокоил мужик, поймав его недоуменный взгляд. – Я представляю крупный звукозаписывающий лейбл. Мы ищем юные таланты и раскручиваем их с нуля. Ваша кандидатура нас заинтересовала…
– Подождите, – растерянно протянул Яр. – Как вы обо мне узнали-то?
В виске опять стрельнуло, и он поморщился – от голода всегда начинала болеть голова. Игорь, гад, хоть бы чаю принес…
Мужик принял это на свой счет и стал обстоятельно рассказывать:
– Мы следим за выступлениями молодых артистов даже в таких небольших полуподпольных клубах…
Игорь открыл было рот, собираясь что-то возразить, но гость перебил:
– Я в курсе, что Ярославу нет восемнадцати. Для нас это не проблема…
Яр словно завис. И в начале разговора неважно соображал, а теперь вообще перестал понимать.
– Что вы предлагаете? – первым отмер Игорь, видя, что он впал в ступор.
– Контракт, – спокойно пояснил Стеклов. – На раскрутку, продвижение и создание бренда.
– А взамен?
Тот усмехнулся:
– Молодой человек, вы слишком спешите. Все будет согласовано с юристами. В случае вашего согласия, конечно.
Яр почувствовал, как взмокли корни волос и пот стекает по виску, хотя в гримерке совсем не жарко, а по телу прокатывается неприятная дрожь. Чего это он распсиховался? Раньше только на сцене такое бывало…
– Мне надо подумать, – наконец выговорил он, понимая, что мужик ждет его реакции.
– Подумайте, – кивнул тот. – Вот моя визитка. Там указано название продюсерского центра, можете загуглить, у нас все официально.
Нарисовавшийся рядом Игорь с готовностью взял карточку.
– Мы подумаем, – вежливо ответил он. – Спасибо за предложение.
Когда было нужно, друг умел вести себя прилично и говорить нормально. Иной раз он казался Яру гораздо старше его самого. Рассуждал, как умудренный опытом старец, а не пацан-школьник.
Стеклов смерил его насмешливым взглядом, но от комментариев воздержался.
– Только не очень долго, – продолжал он, обращаясь исключительно к Яру. – Одно могу сказать: вы меня реально впечатлили. Думал, преувеличивают, а нет, правдой оказалось. У вас бешеная харизма и мощнейшая энергетика, буквально с ног сбивает и сносит все вокруг. И как этот клуб уцелел… Поэтому я не удивлен тем, в каком вы сейчас состоянии. Если раз или два в неделю, еще можно,
