Ознакомительная версия. Доступно 6 страниц из 28
квадрат на асфальте, делят его на четыре части. Каждый стоит на своей четверти. Один из игроков подает мяч в центр поля («перекрестье»), тот отлетает в противоположную сторону, и твоя задача – защитить свою территорию, отбить мяч в какой-то из трех квадратов соперников. По мячу разрешалось ударить только один раз. Подавать можно было исключительно руками, а вот отбивать – чем хочешь – любой частью тела: хоть головой, туловищем, ногой, коленом, но не руками. Мне очень нравилась эта игра. Она была легкая, потому что не приходилось далеко бегать: стоишь на одном месте и защищаешь свою четверть квадрата.
Я сидел на лавочке в мастерке[5]. Рукава пустые, без рук, засунуты в карманы. Мальчишки играли напротив меня. Мы совсем недавно переехали, я даже не успел, еще будучи с руками, подружиться с ними. Но сейчас их было трое, а играть можно было лишь вчетвером, так как каждый должен занимать свою четверть. Начертили они новый квадрат, с кем поиграть, одного не хватает до полной команды. Тут я подошел к ребятам:
– Можно с вами?
– А как ты играть будешь? – они знали, что у меня нет рук, видели меня во дворе. – Нужно же подавать?
Но один паренек ответил:
– Да я за него подам, а потом встану на свое место и продолжим играть.
Молодец, сразу предложил, как можно выйти из сложной ситуации. В общем, я начал с ними играть. Пацаны постоянно как-то помогали, если приходилось сталкиваться с какими-то неудобствами. Так потихоньку мы и сдружились. И жизнь у меня стала налаживаться.
До меня наконец дошло, что не надо сидеть дома, изнывать от тоски и жалости к себе, ждать, пока этому придет конец. Надо продолжать жить.
Если ты уперся в стену, глупо биться о нее изо дня в день, переть напролом, просто возьми и обойди препятствие.
Сперва мне помогали, а потом я и сам стал придумывать какие-то идеи. Даже снова начал курить. Они ведь тоже курили, ребята со двора. Появились друзья, подруги. Мы общались, гуляли, играли в мяч, по вечерам слушали музыку. Было весело и все уже не казалось мне таким безнадежным.
Жизнь кипела. Шли суды. В определенный момент родители все-таки выиграли. Шахте пришлось признать свою вину и оплатить протезирование. Мы стали готовиться к поездке в Харьков на протезный завод.
Глава 5
Харьков
В Харькове меня положили в отделение протезирования при заводе. Хотя правильнее было бы сказать, что это завод работал при больнице – настолько она была большая. Такого я точно не ожидал. Там было очень много детей без рук и без ног. В отделении царила особая атмосфера, я чувствовал себя среди своих, в своей тарелке.
Больше всего меня поразили девчонки. Были мальчишки из детдома. Двое. Кто-то без рук, кто-то без ног с рождения. Это легко понять по отсутствию шрамов. Такие ребята очень шустрые, ведь они родились без конечностей и другой жизни просто не знали.
* * *
Сейчас меня в соцсетях часто сравнивают с Ником Вуйчичем. Если честно, я против подобных сравнений. Ну чем я на него похож? Да ничем. Этот человек родился без рук и без ног, а у меня совсем другая история. Он не переживал той боли, с которой пришлось столкнуться мне. Он просто родился таким и все. А я все это пережил. Пережил потерю. Я помню, как у меня мерзли руки, когда мы с мальчишками играли в снежки, как перчатки тяжелели и превращались в ледышки от налипшего снега. Они уже ни капли не грели, приходилось снимать и лепить голыми руками. И я помню, как потом ломило от холода пальцы, кололо подушечки. Я никогда не забуду приятное тепло в ладонях, когда ты греешь руки у костра. Я держал в пальцах сигареты, зажигал спички. Я ездил на велосипеде. Это живо в моей памяти, словно было лишь вчера. А потом в один момент я все потерял. Со временем стало легче, но, если копнуть поглубже, воспоминания и чувство утраты никуда не делись. Я помню, с каким отчаянием и завистью смотрел в окно на людей во дворе. Я все это помню.
Нику Вуйчичу при всей его непростой судьбе не пришлось через такое пройти, и тем ребятам из больницы тоже. Один из мальчишек, который родился без ног по колено, бегал на культях, как будто он с ногами, наравне со мной. Позовут нас обедать, а он летит впереди всех. В общем, видно, что человек абсолютно приспособился и чувствует себя отлично.
* * *
В отделении была комната отдыха с телевизором, с игрушками. Естественно, в больнице лежали и маленькие дети. Мы же в свои двенадцать-тринадцать лет считали себя взрослыми. Приходили смотреть мультики, фильмы.
Я познакомился с мальчиком на год старше меня. Он тоже приехал на протезирование из другого города. У него была бытовая травма: ему газонокосилкой повредило обе руки. Одной не было до локтя, а на второй отсутствовала кисть. Он, как и я, любил рэп. У паренька даже имелся маленький магнитофончик, и мы вместе слушали музыку. Так и подружились, правда, ненадолго.
В больнице лежала девочка нашего возраста без ноги, ходила на костылях. Она была очень симпатичная и понравилась нам обоим. Я признавал, что внешность у нее привлекательная, но больше она ничем меня не «цепляла». А вот приятелю моему эта девочка сильно приглянулась: все засматривался на нее, улыбался. Только вот по иронии судьбы она к нему интереса не проявляла, зато мне стала вдруг оказывать всяческие знаки внимания. Я же никаких ответных чувств не испытывал. Но мой приятель сразу увидел во мне конкурента, перестал звать слушать рэп. Помню, мне так обидно было: я же не виноват, что он ей не понравился, нашел козла отпущения! Ну, подумал я, раз так, я тебе тоже жизнь попорчу.
И я начал улыбаться девчонке, заигрывать ему назло. Перестал к нему в палату ходить. Помню, зайдем мы в комнату отдыха, я сяду на пол, и она рядом сядет, облокотится на меня. Мы вместе ходили в столовую. Дошло до того, что однажды мы остановились в пролете, и она пыталась меня поцеловать. Мой бывший приятель был в ярости. Только вот взаимностью я той девочке так и не смог ответить: влюбился в другую.
* * *
В отделение поступила девушка лет восемнадцати из Харькова. Взрослая, с макияжем, в брендовых вещах. Явно из обеспеченной семьи: ее родители на
Ознакомительная версия. Доступно 6 страниц из 28
