каникул в компании по прокату
оборудования под названием «Кастро Уэлли Рэнталс». Годы спустя сотрудники
вспоминают некоторые забавные случаи, к примеру, когда напарники Клиффа приехали
на работу, обнаружив его дирижирующим оркестром из газонокосилок, которые Клифф
включил для утренней проверки на работоспособность. Его также ласково называли
“ковбоем” за ту шляпу, которую он носил, происходил обмен дружескими шутками между
ним и остальными сотрудниками, не разделявшими его музыкальные вкусы.
30
TO LIVE IS TO DIE
Рок оказал серьёзное влияние на Клиффа. Он рос в Калифорнии в конце 60-х,
начале 70-х гг., то есть в довольно благоприятное время и месте. Подросток буквально
поглощал музыку подобно сигаретному дыму, впитывая её очень быстро, почти так, как
это происходило с любимыми
книгами.
К
среднему
подростковому возрасту он уже
слушал кантри-рок в исполнении
«The Eagles» и «Lynyrd Skynyrd»,
блюзовые риффы в исполнении
Теда Ньюджента и стадионный
рок от «Aerosmith» до «Blue Oyster
Cult». Позже он заинтересовался
джаз-фьюжн, в частности,
группой «Return To Forever» -
символе
беспрестрастного
подхода,
которого
он
придерживался всю свою жизнь.
Чем дальше, тем больше. Клифф
продолжал ходить в школу, в
которой он был ярким,
трудолюбивым учеником, работал
на Ренталс, ходил охотиться и
рыбачить со своими друзьями,
один из которых, Джим Мартин,
позже достиг культового успеха с
группой «Faith No More».
Тем не менее, приближался
кризис. 19 мая 1975 года, когда
Клиффу было тринадцать лет, у
его шестнадцатилетнего брата
Скотта
случился
приступ
церебрального аневризма, и он
скончался после экстренной
госпитализации. Как и следует
полагать, семья подкосилась от
шока. Друзья Клиффа сообщают о
том, что потеря брата очень
сильно сказалась на нём, хотя он и не говорил об этом. Как бы то ни было, его родители
однажды упомянули, что как только Клифф полностью оправился от непосредственного
воздействия трагедии, смерть Скотта дала ему новый стимул для того, чтобы преуспеть в
жизни, а именно в качестве музыканта.
Гарольд Оймэн – фотограф, музыкант и бессменный тусовщик на метал-сцене
района Залива уже около трех десятилетий. Он хорошо знал Клиффа в ранние годы
Металлика, но очень редко слышал, чтобы Клифф упоминал о смерти своего старшего
брата. “По правде говоря, он вообще не говорил об этом” - говорит Гарольд. “Однако его
родители сказали мне, что он сильно хотел преуспеть в музыке, судя по всему, он сделал
это в память о Скотте”.
Клифф свыкся с потерей брата относительно быстро, как кажется, в той мере, в
какой можно вообще сделать такой вывод, учитывая сколько времени прошло с этого
события. Дуг Тайксайра подтверждает, что Клифф редко затрагивал эту тему.
“Действительно, он практически ничего не рассказывал, возможно, потому что ему было
больно говорить об этом. Он был довольно скрытен”.
31
TO LIVE IS TO DIE
Какой вывод можно сделать из этой ранней потери? Было бы слишком дёшево
полагать, не имея свидетельств за и против, что Клифф пронёс боль потери Скотта через
всю свою жизнь. Но можно небезосновательно утверждать, что Клифф восстановился от
трагедии в юном возрасте с новой жизненной силой.
Мы не знаем, послужила ли эта трагедия стимулом, чтобы Клифф взял в руки бас-
гитару, или он в любом случае сам бы освоил этот инструмент. Но несомненно то, что
Клифф открыл для себя бас и сосредоточился на нём с большим усердием спустя
несколько месяцев после гибели Скотта, или в конце 1975-го, или в начале 1976 года.
Рассказывает его мама Джэн: “Клифф не брал уроки музыки, пока ему не исполнилось 13,
до того, как умер его брат. Он сказал паре своих знакомых: ‘Я стану лучшим бас-
гитаристом в память о своём брате’. Мы и не подозревали, что у него в этом есть какой-то
талант. Понятия не имели! Мы думали, что он просто побренчит и перестанет, как это и
было поначалу. Первое время ему это нелегко давалось”.
Около двух лет Клифф практиковался игре на басу в перерывах между посещением
школы, тусовками с друзьями и работой. Он медленно продвигался вперёд, хотя уроки
фортепьяно помогли ему понять теорию, и он стал изучать, как играют лучшие басисты
из его коллекции пластинок.
С самого начала его музыкальные вкусы были эклектичны. Когда в 1985
