— Вздремнуть? — спросила Элис. — Или заняться любовью? Да тебе явно стоит заняться чем-то прочищающим мозги, поскольку ты путаешься в эвфемизмах! Ради бога, скажи просто. В каком это смысле я невероятна? На мне холщовые брюки, заляпанные краской и клеем, а мои волосы явно закалывала какая-то сумасшедшая. Тебя что, привлекает только мой ум?
— Весьма опосредованно, — ответил Сент-Ив. — Все дело в этих очках — твои глаза в них выглядят совсем лягушачьими, отчего у меня начинает колотиться сердце. Ты же знаешь, я обожаю лягушек.
— О, это я отлично знаю, хотя изо всех сил стараюсь не придавать этому значения, и лестью меня тоже не возьмешь. Как думаешь, не слишком рано для стакана холодного ромового пунша? Может, возьмем его с собой наверх — он отлично дополнит картину бесшабашного разгула, если я правильно разгадала твои намерения.
— Да. Я как раз хотел сказать, что ты проникла в самую суть замысла. И для всего, что связано с разгулом, понятий рано или поздно не существует. Сейчас же пойду смешаю порцию-другую, — Сент-Ив встал, намереваясь направиться в кухню, но услышал чьи-то шаги на крыльце; в окне показалась фигура почтальона. Едва профессор открыл дверь, тот вручил ему два письма и экземпляр «Корнхилл Мэгэзин». Журнал Сент-Ив отложил для Финна Конрада. Одно письмо — из Скарборо, адресованное Элис, — извещало, что все прибыли благополучно и погода на побережье сносная. Отправителем второго был абсурдно богатый приятель Лэнгдона, Гилберт Фробишер, бывший сталеплавильный магнат и король промышленности, недавно обеспечивший постоянный доход орнитологическому крылу корпуса естественной истории Британского музея — «Птичьему крылу», как Гилберт именовал эту часть учреждения при любой возможности, счастливо хохоча над собственным остроумием. Безрассудно щедрый Гилберт был прекрасным компаньоном, а его радостный смех отлично поднимал настроение — последнее обстоятельство побуждало Фробишера еще выше ценить собственное чувство юмора.
Сент-Ив присел на скамеечку и взрезал конверт перочинным ножом.
— Послание от Гилберта Фробишера, — сообщил он Элис.
— Ответ: «нет», — сказала Элис. — Ты знаешь, я обожаю Гилберта, но если он собирается снова оторвать тебя от меня, я отнесусь к этому с мрачным неудовольствием. Я уже отношусь к этому с мрачным неудовольствием, хотя понятия не имею, о чем письмо. Вряд ли он планирует всего лишь еще одну невинную экскурсию. Он просто помешался на своих затеях, и, похоже, ему ничего другого не остается, кроме как втягивать в них своих друзей. Вот к чему приводит неуемная энергия, умноженная на нежелание заниматься полезным делом.
— Вовсе нет. Он только что вернулся из второй поездки на Карибы, — ответил Сент-Ив, — и написал, что кто-то нашел полностью сохранившуюся гигантскую гагару в пещере, открытой провалом возле Темзы.
— О да, это стоило трех пенсов за марку!
— Вот тут ты права. Гигантская гагара вымерла сорок лет назад, последний раз встречалась в Исландии, мне кажется. Кости и перья не вызвали бы восхищения, хотя довольно странно, что птица обитала под землей. А вот сохранившаяся тушка — это и в самом деле кое-что, Элис, — Сент-Ив дочитал и сказал: — Ко всему прочему там нашлось что-то связанное с грибком, что озадачило Гилберта и его друга из музея, доктора Джеймса Хэрроу. Хэрроу настоящий ученый — орнитолог и блистательный палеонтолог. Я встречал его время от времени в клубе «Бейсуотер». Гилберт спрашивает, не смогу ли я выбраться в город, чтобы взглянуть на эту гагару, учитывая, что я написал монографию о палеолитической орнитофауне, а также всерьез интересуюсь грибами и их систематикой. Он получил разрешение у Совета по общественным работам обследовать пещеру вместе с Хэрроу. Не стоит упускать время, потому что Совет рвется начать работу по засыпке дыры и восстановлению набережной, которая сейчас в плачевном состоянии.
— Конечно, ты можешь принять в этом участие, Лэнгдон, но ведь не сегодня же — не в день, который мы приберегли для себя?
— Разумеется, нет. Мы предадимся разгулу сегодня, а в Лондоне будем в понедельник. Гилберт пишет, что ты можешь присоединиться при условии, что будешь милосердна. Он уже поговорил с Уильямом Биллсоном и зарезервировал нам в «Полжабы» нашу любимую комнату на целую неделю.
— Ну, если Гилберт хочет, чтобы мы приехали в Лондон, я тоже хочу. Самое время отдохнуть, пока дети гостят у бабушки. Но прямо сейчас вон там, возле раковины, в горшке нас ждут песочные печенья — они отлично сочетаются с холодным пуншем…
Однако их снова перебил шум, донесшийся с подъездной дорожки. Сент-Ив выглянул и увидел облако пыли, поднятое колесами легкого экипажа, которым управляла могучая леди в игривом лиловом платье, обладательница поразительно пышной рыжей шевелюры. Это была Харриет Ласвелл, более известная как Матушка Ласвелл — соседка Сент-Ивов с фермы «Грядущее» в четверти мили к западу отсюда. Женщина глубоко разбиралась в сверхъестественном и часто проводила сеансы для жителей Айлсфорда, которым приспичило поболтать с кем-нибудь потусторонним.
Идею спрятаться Сент-Ив отверг. Восторга у Элис это не вызвало, но было все равно слишком поздно: Матушка Ласвелл, взбиравшаяся по ступеням веранды, заметила Лэнгдона через окно. Гостеприимный хозяин дома распахнул перед женщиной дверь и пригласил ее войти, попутно обратив внимание, что та чем-то встревожена. Внезапно потемнело, ветер, ворвавшийся в открытую дверь, стал ощутимо холоднее, и Сент-Иву вдруг показалось, что в мелодию этого дня вклинилась какая-то фальшивая нота — промозглая сырость, скрытая поверхностным благоуханием. Он увидел, что с севера, будто армия вторжения, надвигаются облака, обещая перемену погоды.
III
ЛЕЧЕБНИЦА «ЭЛИЗИУМ»
Сумасшедший дом и хирургическая клиника, известные как «Лечебница ”Элизиум”», которыми владел и где оперировал доктор Бенсон Пиви, располагались на Уимпол-стрит, ближе к углу Нью-Кэвендиш-стрит. Большое здание из серого камня скрывалось в глубине усадьбы за древними деревьями и кустарниками, перед которыми раскинулся роскошный газон, где более-менее здравомыслящие лунатики порой играли в крокет теплыми вечерами. Ворота высокого шипастого кованого забора, окружавшего имение, были постоянно заперты. Присматривал за ними ревностно выполнявший свои обязанности привратник, который, пребывая неотлучно в сторожевой будке с раннего утра до девяти часов вечера, посетителей впускал только вместе с кем-то из персонала, для чего требовалось этого кого-то из клиники вызвать.
Многие из пациентов были совершенно безумны и обитали в так называемых «тихих комнатах» с двойными оконными стеклами и обитыми джутовыми матрасами стенами, заглушавшими шум. И все же прохожие временами слышали вопли и несвязные всплески дикой человеческой болтовни, доносившиеся из глубин лечебницы. Держать умалишенных в частных больницах — доходное дело, особенно если семья пациента заинтересована в его удобстве и покое; правда, время от времени в лечебницу неминуемо являлись посетители, намеревавшиеся пообщаться с дорогими родственниками или убедиться, что избранное ими для помешанных домочадцев место вполне соответствует своему назначению и названию. А потому в лечебнице имелось также достаточное количество прекрасно оборудованных «дневных комнат» — светлых помещений с картинами на стенах, окна которых были забраны решеткой лишь для безопасности пациентов. Именно в них приводили сумасшедших, обычно напичканных до одури опиумной настойкой, для осмотра или общения с семейством.