…робко ручей полусонный Журчит у гористого склона…
Спокойно, не спеша поет птичка, словно декламирует, как говорится, «с чувством, с толком, с расстановкой». А как богата и разнообразна эта песня (для знатока птичьих голосов)! Словно это поет не одна птица, а целый десяток: словно они собрались там на ночной концерт, на состязание голосов, причем поют не все вдруг, а как следует на состязании – по очереди: то одна, то другая, то третья (вероятно, отсюда и название сороко(а)песенник). Одно только обстоятельство позволяет догадываться, что имеешь дело не с несколькими птицами, а с одним мастерским пересмешником: за каждым отдельным голосом той или иной птицы, обычно повторяемым два раза кряду, следует характерное «чэк-чэк», несомненно принадлежащее одной и той же птице. Например: «тюли-чэк-чэк, тюли-тюли-чэк-чэк-чэк» («тюли» – призывный крик чижика); «вэдвэдвэдвэд-чэкчэк, вэдвэдвэд-чэк-чэк» (славка-говорунчик); «кру-чикру-чикру, чэк-чэк, кручикру, чэкчэкчэк» (большая синица); песня зяблика, отрывки из песен щегла, зеленушки, черноголовика, воробьев – домашнего и полевого – и разные другие птичьи голоса, а подчас и совсем посторонние звуки не из царства пернатых, – все годится нашему пересмешнику, все обрабатывается и облагораживается его серебристым горлышком и сопровождается неизбежным собственным «чэк-чэк». Это, несомненно, самый искусный и совершенный пересмешник среди наших птиц. Весной камышевка-пересмешка поет также и днем, но тогда ее песня легко теряется среди сонма других птичьих голосов.
Окраска этой небольшой[234] птички весьма скромная: сверху оливково-буроватая, снизу желтовато-белая, с такими же полосками над глазами. В общем, она имеет значительное сходство с пеночками, от которых отличается главным образом сильно вытянутой вперед головкой (низкий лоб) и клинообразно заостренным хвостиком (у пеночек хвост слегка вырезной).
Прилетает к нам эта птичка довольно поздно (в окрестности Петрограда во второй половине мая). На зиму отлетает в Индию.
Гнездится камышевка-пересмешка лишь в северной половине России. В окрестностях Петрограда она довольно обыкновенна, хотя и не многочисленна. В средней и южной России ее заменяет весьма сходная с ней, как по наружному виду, так и по пению, болотная камышевка[235] (рис. XIX), являющаяся почти таким же мастерским пересмешником; но только болотная камышевка поет более торопливо и менее звучно.
Любимыми местами пребывания обеих этих камышевок являются поросшие ивняком и другим частым кустарником берега луговых речек, а также ручьев и прудов, поблизости возделанных полей и человеческих жилищ. При подходящей обстановке они охотно гнездятся также в больших садах и парках.
