Очень важно хорошо знать друг друга. Иначе есть риск разрушить свои планы, мечты и всю свою жизнь, так и не осознав, а что же произошло. Можно потом сколько угодно обвинять партнера, хотя настоящая причина будет крыться в тебе. Убеждена, что наше счастье находится в наших головах. Когда обжигаешь правую руку, надо заботиться о левой руке.
Сегодня у меня много планов, и я уверена, что смогу их реализовать. Причем мне важен не только результат, но и сам процесс реализации. Когда события развиваются слишком быстро, ты не чувствуешь их истинной ценности. Поэтому я никогда не тороплю их, но все время иду вперед.
23. Будущее
Собираясь писать, я знала, что будет непросто. Мать плакала горькими слезами, редактируя свой роман от первой до последней страницы. Несмотря на трудности, которые ей пришлось преодолеть, она подбадривала меня идти до конца в моем начинании. Я была готова заново пережить кошмары и страдания, если эта работа поможет мне прогнать всех демонов, которые душили меня и мешали идти дальше.
Выставлять на всеобщее обозрение свою жизнь, зная, что многие об этом прочтут, непросто, тем более, что я всегда имела склонность хранить в тайне свои несчастья и выкручиваться сама.
Но в описании своей жизни есть преимущество. Написать тысячам анонимных читателей о своей боли легче, чем рассказать о ней, глядя в глаза одному конкретному человеку, сидящему перед тобой.
Я начала с самого простого, с самого обычного, с того, о чем было несложно рассказывать, понимая, что кошмары уже выстроились друг за другом и ждут, — когда подойдет их очередь. Я хотела писать о фактах так, как изложил бы их сторонний наблюдатель. Но чем дальше продвигалась работа, тем больше меня захватывала моя собственная история. Слова, переполненные эмоциями, выливались на бумагу независимо от моей воли. Корректор Луиза Дюшарм и редактор Жан-Клод Ларуш еще больше способствовали этому, убеждая меня, что я не должна скрывать свои чувства. Для этого надо было сознательно разложить их по полочкам и каждому дать название! Я поднялась из удобного кресла стороннего наблюдателя, чтобы углубиться в свое прошлое, в свое, а не в прошлое постороннего человека!
Тяжелее всего было справиться со своими чувствами: когда я описывала что-то одно, десять других фактов, казалось бы, навсегда похороненных в глубине подсознания, всплывали на поверхность. События накатывались, как волны морского прилива, увлекая меня за собой. Казалось, я тону в собственных воспоминаниях. Пишу эти строки и снова едва сдерживаю слезы. Раньше я плакала, оттого что злилась и кляла судьбу. Во мне скопилось много ненависти. Но этот рассказ позволил мне избавиться от нее, восстановить душевное равновесие и примириться с прошлым. Да, я много плакала, вспоминая о прошлом. Но теперь я относилась к нему по-другому. Мою ненависть сменила грусть. Я чувствовала, как медленно затягиваются мои раны.
После прибытия в Квебек мне довелось познакомиться с несколькими психологами, но по-настоящему помогла мне только Луиза. При первой встрече я думала, что имею дело с обычным корректором! Не знаю, какие приемы она использовала, но именно она помогла мне рассказать о том, что я чувствовала, найти для этого слова, объяснить их. С ее поддержкой написание и редактирование повести давалось легко.
Выздоровление происходило не быстро. Пока писала, я отмечала, что эффект запаздывает, потому что не чувствовала облегчения. Процесс был болезненным. Но я не оставляла работы, думая обо всех тех, кто тоже пережил нечто подобное, тех, кому мои воспоминания будут полезны.
Мне сказали, что у меня явная эмоциональная дислексия[22]. Ммм… Даже не знала о существовании такого термина, но нахожу, что он отлично объясняет мои чувства. Я смешивала горе со злостью, печаль с жаждой мести, и в результате мои эмоции выдавали нечто, словами неописуемое.
Когда чувствовала, что чего-то не понимаю, я использовала метод складывания пазлов, о котором уже когда-то говорила. Я возвращалась назад, чтобы посмотреть, где собственно нахожусь сегодня. Я применила ту же методу и почувствовала изменения.
Сравнивая Нору прежнюю с Норой теперешней, приходится признать — работа над книгой сильно помогла мне. Она помогла навести порядок в голове и в сердце, а это не так просто, как кажется.
Признаю, моя работа над собой еще далека до завершения, но начало положено! А ведь это самое трудное!
Будучи уже достаточно уверенной в себе, я смогла показать первую версию повести моему любимому человеку. Ведь это часть меня, и если он не сумеет принять мое прошлое, это будет доказательством того, что он недостаточно меня любит. Так думала я.
Но этого не произошло. Его реакция была вполне однозначной — он принял меня такой, какая я есть, а значит, он понимает меня лучше, чем кто бы то ни было!
Будущее начинается уже сегодня!