По темному коридору ко мне идет Шон. Он глядит на меня с неприязнью, в которой сквозит самодовольство, и я с отвращением отступаю. Молча, жестом, он спрашивает, можно ли войти в палату. Я пожимаю плечами и отпускаю его восвояси.
Через какое-то время он выходит из палаты, но не с бледной маской ужаса, на которую я рассчитывал, а с постным, невыразительным лицом — ни улыбки, ни грусти. Его налитым кровью, полузакрытым глазам еще удается излучать ненависть и слабость характера, которая мне кажется отвратительной. Но он мой брат, и поначалу я это пропускаю. Он направляется в уборную.
Я спрашиваю:
— Слышь, куда ты?
— В сортир! — кричит он в ответ. Медсестра ночной смены отрывает глаза от своих бумаг, чтобы нас унять, но, заметив мой жест, успокаивается.
— Встретимся в столовой, — говорю я ему, прежде чем захлопывается дверь в туалет.
То, чем он там занимается, так жалко и так очевидно (кокаин? или он по крэку?), и мне становится стыдно того, что ему на все наплевать и что он с такой легкостью выводит меня из себя.
Он сидит напротив меня в темной столовой, курит сигареты.
— Тебя там что, не кормят? — спрашиваю я. Он не смотрит на меня.
— Теоретически — кормят.
Он поигрывает палочкой для коктейлей. Я допиваю оставшуюся воду «Эвиан». Он тушит сигарету и закуривает другую.
— Ну… всем весело? — спрашивает он. — Что происходит? Почему я здесь?
— Он вот-вот помрет, — говорю я, надеясь, что к его обдолбанной пустой башке, раскачивающейся передо мной, прорвется частица реальности.
— Нет! — в ужасе говорит он, и на какую-то миллисекунду я не готов к этому выходу эмоций, но затем он произносит: — Как тонко подмечено, — и я уже стыжусь своей реакции.
— Где ты был? — настаиваю я.
— На местности, — говорит он. — Я был на местности.
— Где ты был? — спрашиваю я снова. — Поточнее.
— Я же пришел, — говорит он. — Разве этого не достаточно?
— Где ты был?
— Ты давно маму навещал? — спрашивает он.
— Не об этом речь, — говорю я, не позволяя ему сбить меня с толку.
— Хватит меня допрашивать, — говорит он со смехом.
— Хватит делать вид, что ты меня не понимаешь, — отвечаю я без смеха.
— Решай вопрос, — говорит он.
— Нет, Шон. — Я показываю на него пальцем, все серьезно, не до шуток — Это ты будешь решать вопрос.
Один из помощников моего отца заходит в пустую столовую и шепчет мне что-то на ухо. Я киваю, по-прежнему не спуская глаз с Шона. Помощник уходит.
— Кто это был? — спрашивает он. — ЦРУ?
— Что ты принял? — спрашиваю я. — Кокс? Метаквалон?
Он снова поднимает на меня глаза и с тем же презрением смеется, передразнивая:
— Кокс? Метаквалон?
— Я положил тебе семь штук на счет. Где они? — спрашиваю я.
Проходит медсестра, и он разглядывает ее, прежде чем ответить:
— Там же. По-прежнему там же.
Наступает трехминутное молчание. Я продолжаю смотреть на часы, думая о том, чем сейчас занимается Эвелин. Она сказала, что спит, но я слышал приглушенную музыку на заднем плане. Я позвонил Роберту. Никто не подошел. Когда я перезвонил Эвелин, у нее работал автоответчик. Лицо Шона выглядит таким же. Я пытаюсь вспомнить, когда он возненавидел меня, когда я ответил на его чувство тем же. Он поигрывает еще какое-то время палочкой для коктейлей. У меня урчит в желудке. Ему нечего мне сказать, а мне, в конце концов, с ним и вовсе не о чем разговаривать.
— Что ты собираешься делать? — спрашиваю я.
— О чем это ты? — Он прямо-таки удивлен.
— Я говорю, работать собираешься?
— Не у отца, — говорит он.
— Ну и где же тогда? — спрашиваю его. Это честный вопрос.
— А ты что думаешь? — спрашивает он. — Есть предложения?
— Я тебя спрашиваю, — говорю ему.
— Потому что?.. — Он поднимает руки вверх, держит их мгновение в воздухе.
— Потому что следующий семестр ты уже не вытянешь, — ставлю я его в известность.
— Ну, кто тебе нужен? Адвокат? Священник? Нейрохирург? — спрашивает он. — Ты-то чем занимаешься?
— Как насчет сына, каким его хотел видеть отец? — спрашиваю я.
— Думаешь, ту штуковину это хоть как-то колышет? — отвечает он со смехом, показывая большим пальцем в коридор, громко хлюпая носом.
— Он был бы рад узнать, что ты уходишь оттуда, назовем это так, в «академический отпуск», — говорю я.
Рассматриваю другие варианты, тактики пожестче.
— Знаешь, его всегда расстраивало, что ты прошляпил все футбольные стипендии, — говорю я.
Он сурово смотрит на меня, не прошибешь.
— Так.
— Что ты будешь делать? — спрашиваю я.
— Не знаю, — говорит он.
— Куда поедешь?
— Не знаю.
— Куда?
— Не знаю. В Юту! — орет он. — Я поеду в Юту! В Юту или в Европу. — Он поднимается, отталкиваясь от стола. — Я больше не буду отвечать ни на один из твоих дурацких вопросов.
— Сядь, Шон, — говорю я.
— Меня тошнит от тебя, — говорит он.
— Это ничего не меняет, — говорю. — Теперь сядь на место.
Он не обращает на меня внимания и идет по коридору мимо палаты отца, мимо остальных палат.
— Я возьму лимузин, поеду к отцу домой, — говорит он, ударяя по кнопке лифта.
Вдруг раздается сигнал, и двери открываются. Он заходит, не оглядываясь.
Я подбираю палочку для коктейлей, которую он гнул. Выхожу из столовой и иду по коридору мимо помощников, которые даже не удосуживаются поднять на меня глаза. Звоню Эвелин с телефонного аппарата в коридоре. Она просит перезвонить позднее, напоминает, что сейчас уже ночь. Она вешает трубку, а я стою с трубкой, боясь ее повесить. Вот теперь те двое, что сидят возле двери, заинтересовались, теперь они наблюдают.
Пол
В «Карусели» я разговорился с городским, который для городского, на самом деле, весьма симпатичный. Он работает в грузоперевозках «Холмс» и думает, что Фассбиндер это французское пиво. Иными словами — идеал. Но Виктор Джонсон, который мне никогда особо не нравился и тут вдруг вернулся, в той же алкоголической кондиции, в какой и уехал, продолжает докучать мне вопросами типа «А где же все?», и мне приходится без конца его отшивать. В итоге он удаляется к игровым автоматам вместе с этим поэтом-разоблачителем, который до того, как обрил башку, был очень даже ничего, и строит мне рожи. Я спрашиваю городского, чем он собирается заниматься, когда уйдет из «Холмса» («Проблемы с работой», — сообщает он по секрету).
