— Линус, а вы уже нарядили ёлку? А мы нарядили! Ну и что, что до Рождества ещё месяц, а мы уже. Детям нравится, так вот я и подумала: чего ждать-то? Так тяжело ждать! Всегда хочется поскорее! Ну так пусть радуются, жалко, что ли? Линус, а вы приходите к нам в Рождество! Мы будем ужасно рады! Будете отмечать в узком семейном кругу? А, да-да, я понимаю, конечно… А вы тогда потом приходите, на следующий день, пусть дети поиграют, а мы посидим, поболтаем. Сразу уезжаете на Ривьеру? А, да, понимаю, конечно. Ой, я такая всегда бестактная, вы извините, Линус, что я так вас приглашаю. Лотта! Лотта, не бегай на дорогу! Играйте здесь! Фрассе, не прыгай на него! Осторожно! Ой, извините, собачка вам запачкала подол пальто. Давайте я сейчас вытру!
Да нет же, я вытру, я сейчас. Простите нас, пожалуйста. Ну, вот уже и не видно ничего, вы потом дома солью посыпьте, а потом мокрой рукой сотрите, и всё сойдёт!
Тут взрослые подошли к крыльцу одного из красных домиков, мужчина сказал «до свиданья» (по-шведски это будет «хей-хей») и вставил ключ в замочную скважину. К нему подбежали двое детей. Девочка скакала от восторга.
— Дядя Линус, дядя Линус, а мы сейчас пойдём домой и будем с Расмусом играть в лошадь. Он будет на мне кататься по двору. У вас же есть двор?
На что мужчина ответил:
— Расмус сейчас пойдёт домой — к себе, а ты пойдёшь домой — к тебе. Вы поиграете завтра в садике.
— Ну пожалуйста, ну дядя Линус, ну мы хотим играть у вас дома!
— Нет, я сказал, что Расмусу пора домой — к себе.
Ты живёшь не здесь, а вон в том доме. До свиданья, Лотта.
— Но дядя Линус!!!
Пока они говорили, мальчик уже проскользнул в прихожую и спрятался за висящим пальто, однако продолжал одним глазом подсматривать за тем, что происходит на улице. Девочка тоже с удовольствием забежала бы внутрь, но Расмусов папа загораживал дверной проём. Тогда в разговор вмешалась растрёпанная мама:
— Лотта, как ты можешь быть такой навязчивой?
Вы поиграете завтра в садике, а сегодня с нами не хотят играть. Слезь с крыльца и не трогай пальто дяди Линуса. Пойдём, ну пойдём же. Видишь, дядя Линус устал на работе. Он так устал, что даже разговаривать не может. Видишь, какие у него усталые глаза? И Расмусу тоже надо отдохнуть.
Тут мужчина, воспользовавшись моментом, закрыл дверь у Лотты перед самым носом. Та соскочила с крыльца и взяла маму за руку. То есть за ручку полиэтиленового пакета, который несла мама.
— Мам, а почему они устали? А почему мне никогда не надо отдохнуть?
И они пошли вниз по улице, мимо красных маленьких особнячков, мимо садов, где за заборами всё ещё цвели поздние астры, по направлению к современным высотным домам, светившимся всеми окнами сразу. Высокая нескладная женщина с растрёпанными волосами катила велосипед и гремела банками в полиэтиленовых пакетах. Вокруг скакала и лаяла бодрая собачка. Подпрыгивала такая же нескладная девчонка в расстёгнутом комбинезоне, обещая лет через двадцать стать точной копией своей мамы.
Они прошли, и всё стало тихо на старинной улочке. Вдруг запела какая-то птица. Вы не поверите, в ноябре месяце, в темноте, в дождливый холодный вечер, в воздухе разнеслось нежное птичье пение, как будто наступил май. Где же этот удивительный певец? Я осмотрела все окрестные деревья. Вот он! За забором утомлённого мужчины с ноутбуком, на облетевшем кусте сирени в свете тусклого фонаря сидел скворец. И так заливался, такие выводил трели, таким чистым высоким голосом! Как будто вот-вот распустятся на деревьях почки. Как будто это не скучный ноябрьский дождь поливает улицу с самого утра, а майский шумный и тёплый ливень умыл весь город. Такая вдруг свежесть разлилась в воздухе, мне даже показалось, что я чувствую запах сирени.
Покуда есть такие вот певчие птички, которые вдруг прилетают и поют, и прыгают с ветки на ветку — совершенно бесплатно и ничего не требуя взамен, — покуда случаются на свете чудеса в самый разгар осени, может быть, ещё не всё потеряно?
Декабрь 2008 года
Шведский бог плодородия
У нас есть знакомый, его зовут Магнус. Здоровенный такой жеребец, метра два ростом. Краснощёкий, широкоплечий парняга: белозубая улыбка до ушей, мягкие штаны, растянутый свитер. Глаза горят, брови вразлёт, на щеках ямочки, светлые волосы падают на спину крупными беспорядочными кольцами. Занимается тяжёлым физическим трудом. Он известен тем, что у него очень много детей. Уже девять, и десятый на подходе. И все дети — от разных женщин, представляете!
Бедняга работает на трёх работах, то есть на трёх заводах, чтобы прокормить всю эту ораву, и днём работает, и ночью. От этого Магнус стал совершенно рассеянным, всё на свете забывает и путает, но не теряет весёлого расположения духа. Так даже веселей, если ничего не помнишь. Он искренне любит всех своих детей, и они его обожают, но вот их мамы с Магнусом жить не хотят. Из-за его безответственности. Ну кому ж нужен такой недотёпа? И вообще, шведские женщины не очень-то заинтересованы в семейной жизни. А он бы с удовольствием женился, но куда там! Никто не желает серьёзных отношений. Поэтому Магнус встречается несерьёзно, через интернетные сайты знакомств.
И такой уж он человек: как встретится с девушкой — так ребёнок. Это просто невероятно! Всего один раз, и вот Магнус скоро опять станет папой. Некоторые годами пытаются завести ребёнка, но не могут, а наш Магнус со всех сторон окружён малышами примерно одного возраста. Причём сам он никогда не может объяснить, как так получилось. Вроде бы занимались любовью в презервативе и никакой неожиданности не произошло, а потом оказалось, что Анна беременна. Ну и дела! Дальше — больше. Магнус даже не кончал, а результат всё тот же, девочку назвали Гретой. В предпоследний раз он не только не кончал, но даже и вообще не трахался! Посидели за бокалом вина, поговорили о литературе, а потом у любительницы изящной словесности вдруг начал расти живот. Необъяснимо! Не иначе тут замешаны высшие силы.
Над Магнусом все смеются, называют его простофилей. Друзья заподозрили неладное и даже посоветовали ему сделать тест на отцовство, чтобы узнать, точно ли это его ребёнок. А он отказался. Говорит, конечно мой, чей же ещё? Я отец! Вы разве не видите, что малышка похожа на меня, как две капли воды?
Я думаю, что мы имеем дело со шведским богом плодородия. Всё, чего он ни коснётся, тут же начинает расти и прибавлять в весе.
Магнусу надоело жить одному, он сдал одну комнату немецкому студенту Фрицу. Не знаю уж, что там между ними было, но Фриц вдруг начал толстеть как на дрожжах. Такое пузо выросло, еле в дверь пролезает. А был худой, я точно помню.
Мы дали Магнусу почитать книгу, он вернул две одинаковых. Говорит, не помню, которая из них ваша. Я подарила ему на день рождения герань в горшке, через полгода эта герань заняла уже всё окно и цвела гигантскими агрессивными ярко-алыми соцветиями. Я на всякий случай держусь от Магнуса подальше, а то как бы чего не случилось.
