***
Заставка.
Изображение очень резкое, почти черно-белое, со слабыми оттенками зеленого, синего и красного цветов. Камера скользит вдоль пола, между ногами людей. Люди ходят, стоят, сидят. Преобладают мужские ноги в брюках, носках, ботинках. Ботинки в основном черные, носки серые. Взгляд снизу вверх, и видно, что помещение – большая лаборатория. Ряды столов с компьютерами, мигающие экраны. Изображение движется вперед, натыкается на женские ноги в колготках. В поле зрения неожиданно появляется кошачья лапа с выпущенными когтями – поднимается, бьет по ноге. Женский вопль сверху:
Лиз: Черт, черт, черт!!! Он опять порвал мои колготки, это невыносимо! Харри, уберешь ты своего кота? Клянусь, в следующий раз я оболью его горячим кофе!
Камера скользит вверх, в поле зрения появляется огромное мужское лицо, оно занимает половину экрана. Это человек, похожий на Брюса Виллиса (варианты: похожий на Джоржа Клуни, Патрика Свэйзи, Тома Хэнкса). Изображение раскачивается из стороны в сторону и зритель понимает, что кота, глазами которого видит камера, держат за шиворот.
Харри (укоризненно): старина, я же предупреждал: не трогай мисс Мартинес. Чем тебя не устраивают ее ноги?
Изображение молча раскачивается, поворачивается к мисс Мартинес. Появляется изображение латиноамериканской девушки – лет 25, красивая, похожа на Дженифер Лопес. Светлые мелированные волосы.
Лиз: Харри, с тебя пять баксов за колготки!
Харри: Почему так дорого? В прошлый раз было четыре!
Лиз: В следующий раз будет десять! (резко поворачивается и уходит).
Харри: Тедди, дурачок, понимаешь, что ты теперь заслужил?
Изображение слегка кивает.
Харри: Три часа карцера. Нет, четыре!
Камера несется вдоль лаборатории, теперь вид с высоты человеческого роста. Усмехающиеся лица сотрудников. На несколько секунд фиксируется лицо афроамериканца лет сорока, с очень темной кожей, толстыми губами.
Джо: Тедди, мои соболезнования. Понимаю тебя, старина. Я сам неравнодушен к этим ножкам.
Приближается дверца шкафа, открывается, изображение летит внутрь шкафа. Звук захлопнувшейся дверцы, дикий кошачий вопль, темнота.
Идут титры: название фильма, фамилии режиссера, актеров и т.д.
Действие 1
Та же лаборатория. Харри сидит за компьютером, не отрывая взгляда, пальцы его с сумасшедшей скоростью бегают по клавиатуре. Рот слегка приоткрыт – видно, что он очень увлечен.
Титры: Лаборатория Галлахера, Талса, штат Оклахома. 25 сентября 2005 года.
Лиз быстро подходит к Харри, Харри оборачивается, глаза его расширяются, он нажимает на кнопку и экран компьютера со щелчком закрывает белая пластиковая шторка.
Лиз: Секреты?
Харри: Точно. Полная конфиденциальность. Правительственное задание.
Лиз: Ты это видел, Харри? Ты должен посмотреть! (показывает пальцем за спину Харри).
Харри поворачивает голову назад, в этот момент Лиза нажимает на кнопку, шторка вжикает и уходит вверх, на мониторе видно застывший фрагмент из 3-d shooter’a.
Лиз: Так-так, опять играешь…
Харри (смущенно): О’кей, небольшой перерывчик выдался…
Лиз: Сейчас устрою тебе перерывчик. Как насчет землетрясения?
Харри (оживляется): Что, новая версия «Quake»?
Лиз: Не валяй дурака. Как тебе это?
Сует под нос Харри распечатку – рулон клетчатой бумаги, частично размотанный.
Харри: О Боже! Это что, шутка? Лиз, скажи, что ты шутишь.