представила… – Мать вдруг замолкает и смотрит на Лидию вытаращенными глазами, а руки разводит в сторону. Кажется, она сейчас лопнет. – Она меня так представила! Говорит, это моя тетя! Я за нее ручаюсь, как за себя! Ой, Лида! – вскрикивает мать.
(Господи, у меня сегодня будет инфаркт!)
– Я ведь прокатилась на этой… как ее… на «бентли»! Ну ничего такая.
– На «бентли»?
– Это у Леночки, так зовут племянницу Анатолия, у нее «бентли». Но это не антиквариат такие доходы дает, она призналась, что антиквариат ничего не дает, одно баловство, для имиджа. Это муж. Он строитель.
Лидия уже просто молчит.
– В общем, выхожу я из «бентли», – мать встает и начинает показывать. Идет она, почему-то вихляя туловищем и по очереди заводя руки назад, хорошо бы она так и ушла по коридору: спать. Но нет, она останавливается. – Вся такая солидная, хорошие духи, знаешь, когда человек старый, он должен хорошо пахнуть, одеваться красиво. Все это производит впечатление. А уж когда они узнали, что я много лет жила с Анатолием, а потом возглавляла самую крупную овощную базу, ну, тут вообще все сомнения у них отпали. Мы прошлись по территории, я высказала несколько дельных замечаний, они аж рты пораскрывали. Ну, говорят, Вероника Ивановна, у вас не глаз, а алмаз, я говорю: Анатолий научил меня разбираться в алмазах. Они так смеялись! Говорят: он мог! В общем, мы побеседовали и меня утвердили.
Мать откидывается на спинку стула и пренебрежительно отмахивается, мол, всего-то делов!
Но это еще не все на сегодня.
Дело в том, что месяц назад мать была в БТИ.
– Зачем? – быстро спрашивает Лидия.
Мать вдруг сбивается, на ее щеках проступает румянец.
– Я хотела оформить субсидию, я же пенсионерка, у меня льготы на коммуналку…
Вранье! Лидии становится душно, ее кровь тоже приливает к щекам. За субсидиями идут в социальную службу – какое БТИ?
– В БТИ берется справка для собеса, – неловко поясняет мать.
– Справка берется в домоуправлении.
Это неважно, это тоже мелочи! В общем, месяц назад мать была в БТИ и там в очереди разговорилась с высоким худым красивым мужчиной лет шестидесяти. Очень бодрым, хорошо одетым.
– Люблю, когда мои ровесники хорошо одеты, – признается мать. – А то у нас все старики – какие-то оборванцы. Молодые – нарядные, а пожилые – черт-те что. Это неправильно.
«Вы тоже за льготой?» – спросила его мать.
Он улыбнулся на этот вопрос.
(Еще бы не улыбнуться – какой дурак придет за льготой в БТИ? Сюда приходят для оформления сделок с жильем: для регистрации актов купли-продажи. Ему следовало не улыбнуться, а рассмеяться ей в лицо).
Он сказал: «А вы неправильно пришли. Вам надо в домоуправление».
«А здесь что?»
«Здесь… Ну я вот, например, оформляю покупку квартиры».
«Разъезжаетесь с родственниками?»
«Вкладываю деньги».
«Вы олигарх?» – смеется она.
«Я переводчик с санскрита. Это древнеиндийский язык».
«Ой! Я обожаю Индию! У меня когда-то очень давно был роман с литератором и философом Павлом Штальманом. Он часто цитировал: “И он возлюбил этот мир, обольстительно-невыносимый”».
«Это из «Махабхараты» – удивленно говорит переводчик. – Редко слышишь, чтобы такое цитировали».
«А я запомнила на всю жизнь. Меня эти слова поразили в самое сердце. Это про меня!»
Он смотрит на нее внимательно. Она уже полчаса сидит на стульчике в коридоре БТИ, но вид у нее такой, словно она только что вбежала с мороза. Она запыхавшаяся и немного растрепанная.
Он знает таких людей. Они не входят, а вбегают, и в глазах у них вопрос: «Где здесь живут? Мы тоже, тоже хотим!»
Словно в подтверждение догадки она засыпает его вопросами: об Индии, о переводчиках, о его семье – она хочет прожить еще одну маленькую жизнь, сидя в этой очереди в БТИ. И ей это удается: он откровенничает. Даже сам не замечает, как это получилось. Вся его жизнь проходит перед этой незнакомкой, а она, эта незнакомка, еще умудряется потереть то одну грань волшебного многогранника, то другую: чтобы они сияли поярче.
«Это чудо!» – говорит она, услышав историю, как он грудным ребенком выжил в блокадном Ленинграде.
Наверное, чудо.
«И такую удивительную профессию выбрали. А вы не думали, что в прошлой жизни были индусом?»
«Ну, как же не думал!» – смеется он, сам удивляясь, что признается в подобной ерунде.
«А я знаете, где жила в прошлой жизни? – спрашивает Верка.
«Где?»
«На Луне. Я была там на базе, она глубоко под землей… под луной… как правильно сказать? В общем, не на поверхности. Я прямо с детства видела, как там внутри все устроено. А недавно фильм показывали по Первому каналу, так представляете: оказывается, многие ученые считают, что Луна обитаема. Там живут инопланетяне, которые наблюдают за нами. Как тогда объяснить мои детские фантазии: я ведь об этом в детстве не слышала! Тогда вообще об этом не говорили. Помните историю с газетой “Труд”?
«Когда они напечатали, что летчики видели НЛО? Ну, как же! Громкая вышла история. Это, кажется, было в конце семидесятых? Я тогда преподавал в МГУ, ох, мы и спорили! Что это такое вообще было? Мы чуть не подрались, дураки молодые».
«В конце семидесятых я была директором магазина. А моим другом был очень известный антиквар. Он, вообще, не любил истории про космос, его прямо корежило от этого. Он говорил: бог – ладно! Бог с ним, с богом – пусть будет. Но только не инопланетяне. Так он притащил эту статью домой и так кричал, что я запомнила ее на всю жизнь».
– И как отреагировал на твое признание переводчик с санскрита? – небрежно спрашивает Лидия.
– Какое признание?
– Что ты с Луны.
– Нормально отреагировал. Засмеялся. И предложил подвезти до собеса.
– На «бентли»?
– Почему на «бентли»? – обижается мать. – Ты что, издеваешься?
– Да нет, почему издеваюсь. Просто, подумала: если человек вкладывается в покупку квартир, почему бы ему не иметь «бентли»?
– Видишь, какие вы! – торжествующе говорит мать. – Вас удивляет, когда старики богатые! Вы привыкли, что богатые только молодые. А ведь это неправильно, Лидуся. Во всем мире-то по-другому.
– Да нет, я просто к тому, чтобы ты так уж сильно не верила во всякие сказки. Мало ли кто это. В БТИ всякие ошиваются.
– Да хороший человек, Лида! Вегетарианец, йог, повел меня в индийское кафе – мне очень понравилось. Мы так хохотали, вспоминая индийские фильмы. Ему тоже нравится индийское кино.
Два старых дурака.
Женщина с Луны и мужчина из Индии.
Нашли друг друга.
– Да у него знаешь, какой дом?! Сто соток в Переделкине. Рядом