Ознакомительная версия. Доступно 12 страниц из 58
Перед чествованием юбиляра. «Воспринимаю свое 80-летие как веселый сюрприз!»
* * *
На балконе шестого этажа соседнего дома росли две чахлые березки. Когда там шел ремонт, я увидел, что деревья сейчас сломают и выбросят. И так мне жалко эти березки стало! Поднялся на этот балкон, расковырял плитку, освободил корни, отнес деревца к себе во двор. Со временем березки вымахали до шестого этажа! Так я в буквальном смысле укоренился на родном Арбате.
* * *
Возраст не пугает. Только грустно осознавать саму дату. И отрицательные эмоции возникают каждый раз, когда уходит очередной пожилой друг. Сам-то я могу быть веселым, бодрым, оптимистичным человеком, но я бессилен перед потерями.
Хотя вот ведь парадокс: мы, артисты, за свою творческую жизнь множество раз переиграли смерть, как бы отрепетировали ее, и вроде привыкли умирать, нам нестрашно. Смерть для нас — чисто психологически — не событие из реальной жизни, а будто бы одна из ролей. И нам важно правдоподобно ее отыграть, а потом услышать аплодисменты, увидеть, как закрывается занавес, и… энергичной походкой пойти снимать грим и вернуться домой. Такая профессия! Мы имеем уникальную возможность переиграть-пережить трагедию, испытать будто понарошку самые мучительные чувства, а потом… выйти из театра на шумную улицу, в свою повседневность, будто ничего и не было. Это магия, настоящее волшебство.
* * *
О будущих ролях. Думаю, пора что-нибудь сыграть для души: тень отца Гамлета или Марину Мнишек с полным воплощением в образ. В любой пьесе есть роль старенького дяденьки, которую к юбилею можно назвать бенефисной. Фирса мог бы сыграть. Но это к девяностолетию. А на 100-летие — обязательно Деда Мороза в гостях у Ширвиндта.
* * *
Нужно вовремя осознать, что ты счастливый обладатель редкостного билета на бал под названием «Жизнь», который достался далеко не каждому желающему. Беречь надо это свое приобретение от пыли и грязи, и тогда все сразу встанет на свои места.
Правила жизни от Михаила Державина:
1) никому не делать гадости;
2) доставлять хорошее настроение. Люди в основном живут подавленные — причем во всем мире. Подавленные друг другом, обществом, государством, и если добавляется еще один подавитель, то становится совсем невыносимо. Поэтому я стараюсь радовать людей;
3) приврать в хорошую сторону. Могу придумать что-то или сказать про обидчика: да он дивный парень!
4) не унывать, если не видишь свою фамилию в распределении на роли в новом спектакле. Значит, в этот театральный простой можно посниматься или уехать куда-нибудь половить рыбу;
5) не ругаться с друзьями… Я мог поругаться с Наташей Селезневой, которая через полчаса позвонит: ты знаешь, ты был прав. Или я ей позвоню: Натали, извини, что пошумел;
6) быть довольным, когда появляются деньги, недовольным, когда их нет совсем;
7) не врать себе. Этому, конечно, очень сложно следовать. Но надо стараться.
Иллюстрации
Михаил Михайлович Державин. 60-е годы
С Татьяной Васильевой в спектакле «Тартюф, или Обманщик», 1977
С Романом Ткачуком и Анатолием Папановым в спектакле «Последний парад», 1968
С Андреем Мироновым на сцене Театра Сатиры
С Валентиной Шарыкиной в спектакле «Бешеные деньги», 1981
С Александром Ширвиндтом и Людмлой Гурченко в спектакле «Поле битвы после победы принадлежит мародерам», 1995
С Роксаной и Дмитрием Харатьяном в спектакле «Ханума»
С Александром Ширвиндтом в спектакле «Привет от Цюрупы», 1999
В спектакле «Бешеные деньги», 1981
С Е. Подкаминской, сцена из спектакля «Таланты и поклонники», 2001
Сцена из спектакля «Андрюша», 2001
Памятный подарок — портрет фельдмаршала Кутузова с моим лицом
С Людмилой Чурсиной в спектакле «Ханума»
Ознакомительная версия. Доступно 12 страниц из 58
