Довольно распространённое имя среди гоблинов. Имена норвежского Фоссгрима (Fossegrim), шведского Кёркегримма (Kirkegrimm) и английской жути-с-церковного-двора (Church Grim) образованы от одной и той же основы. Когда-то это было прозвище Одина, а позднее дьявола. Жуть-с-церковного-двора обычно появляется в виде чёрной собаки, также Волшебная жуть из «Жизнеописания Робина Доброго Малого» иногда принимает это обличье:
Я брожу в темноте и многих заставляю громко кричать от ужаса. Я путаю простой люд, и меня называют Чёрным псом из Ньюгейта. Когда встречаются юноши и девушки, я подкрадываюсь к ним в каком-либо страшном обличье, забираю их радость и пожираю её вместе с моими приятелями. И ещё я, словно сова, кричу у окон больных и вызываю такой страх, что они готовы расстаться с жизнью. Много способов знаю я, чтобы пугать простаков, но против мудрого я бессилен, ведь ему известно, что я не могу причинить никакого вреда.
ЖУТЬ-С-ЦЕРКОВНОГО-ДВОРА (CHURCH GRIM).Согласно одному широко распространённому поверью, кладбища от ведьм и от нечистого охраняет дух, который является в обличье чёрной собаки. Те, кому случается его видеть, обычно принимают его за предвестника смерти[177]. Именно он указывает на связь между духом — хранителем кладбища и животным, принесённым в жертву при его основании, и указывает на то, что шведский Кёркегримм появляется в виде ягнёнка потому, что в Швеции в дни раннего христианства было принято зарывать под алтарным камнем ягнёнка, тогда как в Дании жертвенным животным обычно служила так называемая кладбищенская свинья. В Йоркшире жуть-с-церковного-двора можно видеть неподалёку от церкви не только ночью, но и днём в дурную погоду. Иногда в полночь жуть звонит в колокол, и это всегда предвещает близкую смерть, а во время похорон священник, если приглядится, может увидеть, как дух выглядывает с колокольни, и по его виду судить, попадёт ли покойный в ад или в рай[178].
Существовало поверье, согласно которому первый покойник, похороненный на новом кладбище, и должен был охранять его от дьявола. Чтобы спасти человеческую душу от такой участи, в северной части кладбища хоронили чёрного пса без единой отметины, на которого и возлагалась эта обязанность[179]. Аналогичное верование было распространено и в Северной Шотландии. Только шотландцы верили, что, наоборот, последний покойник, похороненный на кладбище, должен охранять его до следующих похорон[180].
КРАСНЫЙ КОЛПАК (REDCAP).Один из самых злобных гоблинов Старой границы. Красный колпак живёт в древних башнях и замках, в которых совершались преступления, и любит подкрашивать свой колпак в человеческой крови. Это «низкорослый, коренастый старик, с длинными, выступающими вперёд зубами, костлявыми пальцами, с загнутыми, как у орла, когтями, большими, налитыми кровью глазами, с седыми волосами, ниспадающими на плечи, в железных башмаках, с копьём в левой руке и красным колпаком на голове»[181]. Человек не в силах совладать с ним, но его можно победить с помощью Писания или креста. Если ему показать то или другое, он отчаянно взвоет и исчезнет, оставив один из своих длинных зубов. Злодей лорд Соулис из замка Отшельника водил знакомство с красным колпаком, который сделал его неуязвимым для оружия, и убить его смогли, лишь сварив в масле в медном котле.
А в Пертшире красный колпак — добрый дух. Это маленький человечек, живущий под крышей замка Грэнталли, увидеть или услышать его считается большой удачей. Голландские красные колпаки, или каботерманнекины, по своей природе настоящие брауни, и о них рассказывают типичные для этих волшебных существ истории.
ДАНТЕРЫ (DUNTERS).Эти духи Старой границы. Как и более злобные красные колпаки, обитают в старинных квадратных башнях и укреплениях. Они постоянно поднимают шум, словно треплют лён или мелют ячмень в каменных жерновах. Говорят, если шум усиливается, это предвещает смерть или несчастье. Существует предположение, что перед закладкой башен, возможно построенных пиктами, приносились кровавые жертвы. А дантеры и красные колпаки — это духи жертвенных животных и людей[182].
ПОКИ-ХОКИ (POKEY-HOKEY).Один из пугающих духов Восточной Англии, подобный Ноки-бох и Мампокеру (см. буги-няньки). Английское слово «хоки-поки» (hokey-pokey), означающее жульничество, возможно, произошло от имени этого гоблина.
СКРАЙКЕР (SKRIKER).Гоблин из Йоркшира и Ланкашира, которого ещё называют трэш, из-за шлёпанья, издаваемого им при ходьбе. Он считался предвестником смерти. Иногда невидимкой бродил по лесам, издавая ужасающие вопли. Иногда, как и пэдфут, принимал облик огромной собаки, с большими лапами и глазами с блюдце. Отступая от своей жертвы, он неумолимо увлекает её за собой[183].
