Она думала, что это анекдот, забавная история, которую рассказывают, чтобы рассмешить публику, а потом наша Mummy быстро осознала, что смеяться, собственно, не над чем.
— Меня это сводит с ума всякий раз, когда мы пытаемся с малышами это сделать. Следует знать, что в этой отсталой стране в большинство пабов не пускают ни собак, ни детей, именно в такой последовательности. Если вы все же хотите устроить семейный субботний ланч в пабе, самым благоразумным будет просмотреть специальные путеводители, такие как Time Out Kids Special, — утверждает Джессика, мать двух маленьких мальчиков, 18 месяцев и четырех лет.
Bargain[239]Mum
Разделяя со своими лондонскими сестрами страсть к шопингу и ажиотаж вокруг кредитной карты, наша Mummy все же отказалась от Harvey Nichols, Selfridges и субботнего разглядывания витрин на Бонд-стрит. Со всем этим покончено. Теперь ее гораздо больше интересует охота на распродажи для детей: одежды, книг и игрушек. Она бьется, словно тигрица, чтобы одеть своих малышей стильно в одной из самых дорогих столиц мира.
Когда Top shop, крупный магазин на Оксфорд-сёкус, торгующий отличной одеждой по доступным ценам, весной 2006 года открыл отдел для мам и малышей, там моментально возникла давка. Джону Льюису и Mother care, лидерам этого рынка, остается только держаться: битва за кошелек милых мамочек началась.
Существуют также мамочки «хай-тек», как Тесс:
— Я покупаю одежду для своих детей по почте: обожаю детское белье от Mini Boden.
В царстве игрушек лондонский ребенок — настоящий король. Не только сама столица изобилует магазинами Hamleys и Disney, но и каждый квартал просто кишит специализированными магазинами. Игра — это серьезное занятие, которому учат с самой колыбели в перерыве между двумя куплетами «Боже, храни королеву».
Детская литература — английская специализация
Беатрикс Поттер и ее «Кролик Питер», Энид Блайтон и ее «Пять юных сыщиков», Дж. К. Роулинг и ее «Гарри Поттер», Роальд Даль и его «Чарли и шоколадная фабрика»… сложно превзойти британцев в детской литературе. И мы даже не говорим об «Алисе в Стране чудес» или «Питере Пэне». Вот небольшая подборка нашей лондонской Mummy:
• Симмс Табак. «Жила-была старая леди, которая летала»
• А. Милн и Э. Шепард. «Винни Пух»
• Энни Каблер. «Автобусные колеса»
• Роальд Даль. «Матильда»
• Роберт Льюис Стивенсон. «Остров сокровищ»
Заключение
Сидя в баре National Film Theatre, район Саут Бэнк, с кофе-латте в левой руке и мостом Ватерлоо над головой, я вспоминаю стихи Джона Китса, чертовски романтичного поэта: A thing of beauty is a joy forever[240], — и думаю о Лондоне.
Вполне возможно, что слово «прекрасное» не сразу придет в голову людям, только что прибывшим в Лондон. Брутальность, оригинальность и великолепие британской столицы гораздо больше поражают воображение. Эти три качества вполне разделяют с городом его жительницы. Подобно их столице, в них нет особой красоты, но есть нечто большее: выносливость, дерзость, смелость, экстремальность, неукротимость.
Нет, они не элегантны, но им на это глубоко наплевать. Да, они пьют слишком много, но это не ваше дело! Нет, им не холодно в мини-юбке в середине декабря, они сделаны из закаленной стали. Да, они любят заниматься сексом с безрассудством, а что, в других странах это делают как-то иначе? — расскажите, они с удовольствием послушают. Нет, они не говорят на иностранных языках, в этом нет необходимости, когда весь мир приезжает к ним сам, — но говорят они с надменностью, которая порой им свойственна.
Да, они любят свою столицу. Но на самом деле все гораздо хуже: they’ve got it under the skin — они приросли к ней всей кожей. А у нас этот город в крови. В один прекрасный день Лондон пробирается к вам в душу, меняет ваш характер и больше не отпускает никогда.
Словарь
Разговорная лексика
Absolutely brilliant — Абсолютно гениально
Badmash! — Черт!
Carmy, batty — Дура
Beware! — Осторожно!
Bollocks! — Фигня!
Bugger! — Черт! Твою мать! (широко употребляется в таких случаях, как «Черт, я не успел на поезд!»)
Bullshit! — Чепуха!
Coarse, crass, loud, brash — Грубо
Damned! — Черт возьми!
То die for — Сдохнуть можно
Dream on! — Мечтать не вредно!
Fab! — Класс!
Genitalia — Барахло
God forbid! — Боже упаси!
In your face — По роже
Sake (for God’s sake) — Ради бога!
(for old time’s sake!) — В память о прошлом!
Tacky — Бездарь
Twat! — Придурок!
Wicked! — Клево!
