20
Блез Паскаль «Мысли», 65, перев. Э. Линецкой (Фельдман).
21
Фило Вэнс – детектив-любитель, герой двенадцати романов С. С. Ван Дайна, упоминающегося ниже, то есть американского журналиста, искусствоведа, художественного критика и писателя Уилларда Хангтингтона Райта, одного из представителей золотого века детектива, автора «20 правил для пишущих детективы».
22
Дрожь, трепет (англ.); от этого слова и происходит название жанра.
23
Американский актер Уильям Пауэлл (1892–1984) сыграл, как уже упоминалось выше, профессора Мориарти в немом фильме «Шерлок Холмс» с Джоном Бэрримором в заглавной роли, а также – вместе с Мирной Лой – в комедийном детективе «Тонкий человек» («The Thin Man», 1934) В. С. Ван Дайка по одноименному роману Дэшила Хэммета и его пяти сиквелах 1936–1947 годов. Крупнейшие голливудские звезды Хамфри Богарт (1899–1957), Джеймс Кэгни (1899–1986) и предтеча великих актеров, работающих по Методу, Джон Гарфилд (Джейкоб Джулиус Гарфинкл, 1913–1952) играли сумрачных персонажей в зачастую более нюансированных нуарах, где значим не только детективный сюжет, но и внутренняя жизнь героя, а также в гангстерских фильмах; Богарт, в частности, играл (вместе с Кэгни) в классической гангстерской драме «Ангелы с грязными лицами» («Angels with Dirty Faces», 1938) Майкла Кёртиза, а также роли Сэма Спейда и Филипа Марлоу в экранизациях Дэшила Хэммета и Рэймонда Чандлера.
24
Цитируется рассказ «Установление личности», здесь и далее перев. Л. Бриловой.
25
Человек играющий (лат.).
26
Cinéma vérité (фр. правдивое кино) – экспериментальное направление, возникшее во Франции в 1950-х годах; направление названо по серии советских документальных фильмов «Киноправда» и многим обязано Дзиге Вертову.
27
«Cluedo» (от англ. clue – улика и лат. ludo – я играю) – популярная настольная игра, имитирующая расследование убийства; была придумана в 1944 году Энтони Э. Праттом, впервые издана в Великобритании в 1949 году и вскоре стала одной из самых известных настольных игр в Англии и США.
28
Под Майвандом 27 июля 1880 года произошло одно из крупнейших сражений Второй англо-афганской войны. Джезайл – длинноствольное ружье, заряжающееся с дула; особенно широкое распространение получило в Афганистане. Оба упомянутых обстоятельства сообщает о себе доктор Ватсон в «Этюде в багровых тонах».
29
Здесь и далее перев. Л. Бриловой.
30
Руперт Генцау – персонаж серии Энтони Хоупа «Руритания», в частности романа «Пленник замка Зенда» («The Prisoner of Zenda», 1894) и его продолжения «Месть Руперта» («Rupert of Hentzau», 1895); в экранизации В. С. Ван Дайка и Джона Кромвелла «Пленник замка Зенда» («The Prisoner of Zenda, 1937) Руперта Генцау сыграл Дуглас Фэрбенкс-мл. (также в фильме сыграли Рональд Колман и Дэвид Нивен). Капитан Эстебан Паскуале – персонаж приключенческого фильма «Знак Зорро» («The Mark of Zorro», 1940), сыгранный Бэзилом Рэтбоуном. Под Левассёром подразумевается, очевидно, Оливье Левассёр, пират из «Одиссеи капитана Блада» Рафаэля Сабатини, названный в честь реального французского пирата Оливье Левассёра (ок. 1689–1730); в «Одиссее капитана Блада» («Captain Blood», 1935), экранизации, поставленной Майклом Кёртизом, Левассёра сыграл тоже Бэзил Рэтбоун (а капитана Блада – Эррол Флинн). Персонаж «Трех мушкетеров» Рошфор и шериф Ноттингема, персонаж легенды о Робин Гуде, едва ли нуждаются в пояснениях.
31
«Загадка Торского моста», здесь и далее перев. С. Сухарева.
32
«Человек на четвереньках», перев. С. Сухарева.
33
На самом деле цитируется рассказ «Установление личности».
34
Перев. Л. Бриловой.
35
Жак Хит Фатрелл (1875–1912) – американский журналист, большой поклонник Конан Дойла, автор написанных в традициях викторианского английского детектива рассказов о профессоре ван Дузене («Мыслящей машине»), а также фантастических и приключенческих произведений; действительно погиб на «Титанике», откуда спаслась его жена, тоже писательница Лили Мэй Пил, которая до конца жизни популяризировала его творчество.
36
Цитируется стихотворение Перси Биши Шелли «Письмо Марии Гисборн» («Letter to Maria Gisborne», 1820).
37
Цитируется «Этюд в багровых тонах», перев. Л. Бриловой.
38
На самом деле герой цитировал рассказ «Пляшущие человечки», перев. Л. Бриловой.
39
Аллюзия на трагедию древнегреческого драматурга Софокла «Аякс», где Афина, обращаясь к Одиссею, говорит: «Ты, как собака лаконская, вынюхиваешь цель» (здесь и далее перев. Ф. Зелинского и С. Шервинского); по словам Аристотеля, лаконские собаки, происходившие от смешения собак и лис, были наделены особо острым чутьем.
40
Здесь и далее перев. Л. Бриловой.
41
Букв. «черноногие» (фр.) – так во Франции называли французов или других европейцев, живших во Французском Алжире до обретения Алжиром независимости.
42
«Странная война» (фр. drôle de guerre) – период Второй мировой войны с 3 сентября 1939 по 10 мая 1940 года на Западном фронте (термин принадлежит французскому журналисту Ролану Доржелесу); в это время бои на суше практически не велись, исключая бои местного значения, и Германия воспользовалась паузой, чтобы провести кампанию в Польше, Дании и Норвегии и подготовиться к вторжению во Францию.
43
Парафраз цитаты из «Путевых картин» Генриха Гейне («Идеи. Книга Ле Гран», гл. III), перев. В. Зоргенфрея.
44
«Скандал в Богемии», здесь и далее перев. Л. Бриловой.
45
Цитируется «Этюд в багровых тонах».
46
Упрощенную версию изложения принципа неопределенности, открытого немецким физиком-теоретиком Вернером Гейзенбергом, можно сформулировать так: «Чем точнее измеряется одна характеристика частицы, тем менее точно можно измерить вторую».
47
Имеется в виду одна из величайших американских актрис Лорен Бэколл, урожденная Бетти Джоан Перски (1924–2014), к моменту описываемых событий уже три года как вдова Хамфри Богарта.
48
Цитируется «Пенсне в золотой оправе», перев. С. Сухарева.
49
Эту фразу или ее вариации Шерлок Холмс произносит то и дело – например, в рассказе «Диадема с бериллами», здесь и далее перев. С. Сухарева, в рассказах «Солдат с бледным лицом» и «Чертежи Брюса-Партингтона», здесь и далее перев. Л. Бриловой, и т. д. Сам Конан Дойл признавал, что этот афоризм – парафраз слов Огюста Дюпена из «Убийства на улице Морг» Эдгара Аллана По.
50
Аллюзия на «Знак четырех».
51
Здесь и далее перев. С. Сухарева.
52
Логично, что Фокса вспоминает рассказ «Los asesinatos incongruentes del castillo de Rock» (1928): в нем, помимо прочего, собственно автор, испанский писатель Энрике Хардиэль Понсела (1901–1952), выступает при Шерлоке Холмсе Ватсоном.
53
В «Мальчике на дельфине», романтическом приключенческом фильме Жана Негулеску, главный герой должен был (вместо Клифтона Уэбба) сыграть роль бессовестного коллекционера древностей Виктора Пармали, а Алан Лэдд сыграл археолога Джима Колдера – обоим ныряльщица Федра с острова Гидра (София Лорен) пытается продать древнюю статую мальчика на дельфине.
54
Цитируется повесть «Долина страха».
55
Аллюзия на рассказ «Обряд рода Масгрейвов».
56
На самом деле главный герой перефразирует фрагмент
