А. Вертинский. Лиловый негрЧерез два дня после похорон Дениса Мария улетела домой.
Федор проводил ее в аэропорт; они сидели за столиком в маленьком кафе, где пахло кофе, разговаривали, рассматривали через стеклянную стену самолеты. Они были похожи на громадных неповоротливых животных.
– Приезжай ко мне, буду рада, – сказала Мария.
– А ты к нам…
– Нет, сюда я больше не приеду. – Она смотрела на него серьезно, без улыбки.
– Из-за Дениса?
Мария задумалась. Опустила глаза; промолчала.
– Он тебя любил… Мне очень жаль.
– Он меня не любил. – Она подняла глаза на Федора. – Он любил Поль. Все время.
– Ты знала?
– Конечно! – Мария рассмеялась. – Когда мы стали встречаться, три года назад, он рассказал о своей неудачной любви, о том, что наделал много глупостей и уехал, чтобы все забыть. Когда я увидела их вместе, то поняла, что он говорил о Поль. Ему только казалось, что он любил меня.
– А ты?
Она пожала плечами.
– Денис казался приличным человеком. А любовь… Ты же философ, Федор, должен знать, что любовь – это болезнь, психоз… сумасшествие. Да, я любила Дениса, но без надрыва, ревности или страсти. Ты хочешь спросить, не догадывалась ли я об их отношениях… Я не просто догадывалась – знала. Я не слепая! То, как они смотрели друг на дружку, то, что он вдруг затеял ремонт, чтобы переселить меня в гостиницу… Он перестал замечать меня. Мы почти не виделись. Это была даже не любовь, а тот самый психоз. Наваждение. Магия.
– Если бы Поль была жива… – Федор осекся, не желая причинять ей боль.
– Ничего бы не было, – сказала Мария. – Денис не собирался строить отношения с Поль. Он был несчастен с ней.
– Почему? – удивился Федор. – Я думал…
Она смотрела на него с сожалением. «Эх вы, мужчины, что вы понимаете в любви!» – казалось, говорил ее взгляд.
– Магия не нужна, Федор. Нужны доверие и приязнь. Он терял себя, но ничего не мог поделать…
– Ты так об этом говоришь… Неужели тебя не задевали их отношения?
– Задевали, конечно. Я против магии, но… – она запнулась. – Это будет неправда, если скажу, что не хотелось попробовать. Это как запретный плод, понимаешь? Но я не способна. Когда я смотрела на Поль, как она ревнует, злится, ненавидит меня, я думала: слава богу, я не способна. Я думала, она убьет меня, или ударит, или бросит тарелкой. Она была как дикая кошка. И самое печальное, любовь не приносила им радости. Денис был несчастен, Поль была несчастна, они предавали нас… меня и Глеба. Все время врали. Честнее было бы сказать как есть. Но для этого нужно мужество.
– Денис не хотел терять тебя, он по-своему любил…
Она покачала головой:
– Нет. Он просто не имел ничего против меня. Как и я.
– Почему вы не расстались, когда появилась Поль?
Мария смотрела на него с улыбкой.
– Ты же философ, Федор. Вот и скажи, почему мы не расстались? То есть со мной ясно, я хотела досмотреть кино до конца. А вот почему Денис – это вопрос. Он действительно любил ее. Почему, Федор? Всегда есть мотив. Он лежит на поверхности. Все проще, чем мы себе представляем.
Они смотрели в глаза друг дружке. Разговор приобретал какой-то сюрреалистический оттенок. Она удивляла его все больше. У него мелькнула мысль, что перед ним не живая женщина, а робот, пришелец откуда-то из параллельного мира, с другой моралью и ценностями, необычным восприятием реальности. В ее взгляде был некий сигнал, азарт; она словно пыталась сказать ему что-то… Словно поспорила с собой, поймет он или нет.
– Почему мужчина любит одну женщину и остается с другой… С той, с которой ничем не связан… – произнес он медленно, не сводя с нее взгляда. – Ребенок? – предположил Федор неуверенно.
Мария расхохоталась и помотала головой: нет!
– Ты говоришь, все проще, чем нам кажется… – Ему казалось, он продвигается на ощупь в незнакомой темной комнате. – Деньги?
– Бинго! – Мария захлопала в ладоши. – Наследства никакого нет, его отец банкрот. А я богатая, мой отец миллионер. Денис знал.
– Деньги? – повторил Федор недоверчиво. История о несчастной любви превращалась в фарс с предсказуемым финалом. – Неужели только деньги?