Царь тиранических ящеровБлагодаря вековому пиару Tyrannosaurus rex — пожалуй, самый известный и наиболее популярный динозавр. Он был открыт в бесплодных землях Хелл-Крик на территории штата Монтана известным собирателем окаменелостей Барнумом Брауном в 1900 году, а описан знаменитым палеонтологом Генри Фэрфилдом Осборном в 1905 году. Именно Осборн окрестил его запоминающимся именем, которое означает «царь тиранических ящеров»; не менее известно и сокращённое название T. Rex. На самом деле, тираннозавр королевский — одно из немногих научных наименований, известных почти каждому (наверное, оно даже более известно, чем название нашего собственного вида Homo sapiens). Браун нашёл всего пять скелетов, и к тому времени, как динозавр был описан и назван, в Американском музее естественной истории уже собрали и выставили один из самых зрелищных образцов (рис. 16.1) — четвёртый по счёту из обнаруженных Брауном. Описывая первый экземпляр королевского тираннозавра, Осборн упоминал в своей статье, что «это животное — непревзойдённый образец эволюции крупных плотоядных динозавров; в общем, он удостаивается царственного и высокородного родового имени, которым я его нарекаю».
Рис. 16.1. Классический вариант сборки тираннозавра в Американском музее естественной истории; так он выглядел примерно с 1910-го по 1990-е годы. Позу «кенгуру» выбрали потому, что королевский тираннозавр казался медлительным ящером, таскавшим за собой хвост (изображение № 327524, предоставлено библиотекой Американского музея естественной истории)
Вскоре Осборн приобрёл желаемую известность в прессе, опубликовав 3 декабря 1906 года в New York Times статью о только что анонсированных новых образцах динозавра. Там он описывал тираннозавра как «самое огромное агрессивное животное, о котором нам только известно», «величайшего из королей в царстве животных», «непревзойдённого сухопутного воителя» и «царственного людоеда из джунглей». В другой статье New York Times королевского тираннозавра назвали «гладиатором седой древности» и «последней Великой рептилией, Королём всех пресмыкающихся».
Реконструкции тираннозавра, вскоре нарисованные одним из первых палеохудожников Чарльзом Р. Найтом, сделали ти-рекса самым прославленным динозавром. С тех пор он стал настоящей «иконой», появлялся почти во всех медиа. Первые фильмы, где он упоминался, были ещё немыми: «Призрак сонной горы» (1918) и «Затерянный мир» (1925; по мотивам романа Артура Конан Дойля, написанного в 1912 году; того самого Конан Дойля, придумавшего Шерлока Холмса). Затем последовали «Кинг-Конг» (1933), тетралогия о Парке юрского периода, два последних ремейка «Кинг-Конга», а также мультфильм и мультсериал «Земля до начала времён», где тираннозавра назвали острозубом. На телеэкране тираннозавр стал звездой детского сериала «Барни и друзья», а огромных кукольных тираннозавров провозили на платформах во время парадов. Кроме того, стали хорошо продаваться разные товары с изображениями тираннозавра. Появилась даже британская рок-группа T. Rex. Образ гигантского хищника, возвышающегося над другими динозаврами (и над посетителями музеев), впечатляет (см. рис. 16.1). Покойный Стивен Джей Гулд говорил, что в возрасте пяти лет испугался, увидев скелет тираннозавра в Американском музее естественной истории, но именно это зрелище вдохновило его стать палеонтологом.
Естественно, в течение 110 лет с момента открытия и описания королевского тираннозавра наука не стояла на месте. Сильнее всего изменились представления о том, какова была осанка этого существа. Когда Осборн руководил установкой первых окаменелостей, кости собирались таким образом, словно тираннозавр был большим двуногим ящером, тащившим хвост по земле (см. рис. 16.1). Такое представление о тираннозавре до сих пор отражено в большинстве игрушек, в книгах и иной продукции. Но в 1970-е и 1980-е годы палеонтологи открыли следы крупных плотоядных динозавров и не обнаружили никаких борозд от хвоста. Это значит, что королевский тираннозавр (как и практически все динозавры) вытягивал хвост назад и стоял, опираясь на бёдра и задние ноги. Многочисленные биомеханические исследования продемонстрировали, что такая поза довольно устойчива. Благодаря исследованию, за которым внимательно следил писатель и сценарист Майкл Крайтон, фильм «Парк юрского периода» помог популяризовать следующее представление о королевском тираннозавре: это быстрый и умный хищник, стоявший на задних лапах, как на ходулях, и вытягивавший хвост назад. Теперь данный образ постепенно проникает в культурный и коммерческий контекст, связанный с этим динозавром (рис. 16.2).