— Что? — спросил я.
— Совершенно очевидно, что ему не нравятся люди, с которыми я имею дело. Фрейзер им не доверяет.
Я начал было протестовать.
— Нет, Роберт, это правда. За исключением Артура и вас — и, возможно, принца Уэльского, премьер-министра и поэта-лауреата[88], а также, с некоторыми оговорками, мистера Ирвинга и мисс Эллен Терри — инспектор Фрейзер испытывает сильнейшую неприязнь к окружению Оскара Уайльда. Он мне так и сказал. Разве вы не присутствовали, когда он пытался убедить меня не продолжать расследование? Он считает моих друзей «врагами». Я полагаю, Фрейзер презирает Джона Грея из-за того, что подозревает его в том, что он музыкален.
— А это преступление?
— Судя по всему, с 1885 года в соответствии с Поправкой к Уголовному праву.[89]
Я рассмеялся.
— Почему вы смеетесь? — спросил Оскар.
— Разве это не шутка?
— Увы, нет.
Я был озадачен. Наступило долгое молчание.
— Я понятия не имел, что Джон Грей музыкален, — наконец заговорил я. — На каком инструменте он играет?
— Он не играет на музыкальных инструментах.
— И, конечно, он не композитор?
— Верно.
— Значит, он дирижер?
Оскар улыбнулся, продемонстрировав мне свои неровные зубы.
— Ах, Роберт. Мы говорим о разных вещах. Очевидно, вы слишком много времени провели во Франции. Вы не знакомы с английским сленгом полусвета. Когда говорят, что мужчина «музыкален», это имеет совсем другое значение. Таким образом хотят намекнуть, что в вопросах телесных нужд он может быть приверженцем греческой любви.
— Ах вот оно как, — пробормотал я и покраснел.
Снова наступило молчание.
Не думаю, что в 1890 году знали слово «гомосексуалист». Если и знали, то мне об этом ничего не известно. В наши дни на любой вечеринке вы можете услышать словечки «гомик» или «педик», которыми регулярно перекидываются без малейшего смущения, но в викторианскую эпоху подобные темы вслух не обсуждали — и никто от этого не страдал. Сейчас о том, что Оскар и его друг, лорд Альфред Дуглас, стали называть «любовью, которая не осмеливается громко произнести свое имя», можно услышать в любое время и в любом месте, но тогда действовали иные правила. Пятьдесят лет назад светский человек, вне всякого сомнения, был знаком с таким понятием, как сексуальные отклонения, но открыто о них не говорили.
— Так он музыкален? — спросил я после небольшой паузы.
Оскар рассмеялся.
— Джон Грей? Да. И бедного мальчика это тревожит. Он пытается «лечиться» — холодные ванны, влажные обтирания, спит на дереве, беспрестанно молится. Я ему много раз говорил, что последнее — ошибка. Всемогущий любит грешников, но не переносит зануд. Однако Джон Грей не хочет быть отверженным. Он мечтает стать «чистым» перед тем, как его примут.
— «Примут»? — осторожно повторил я, потому что мне вдруг стало не по себе, а вдруг я столкнулся еще с одним незнакомым эвфемизмом. — Кто его примет?
— Католическая церковь. Джон Грей вот уже несколько месяцев проходит обучение. Он надеется, что его примут через две недели — четырнадцатого февраля. При данных обстоятельствах эта дата приобретает зловещий смысл.
— И как давно вы с ним знакомы? — Я почувствовал, что сейчас можно спокойно задать этот вопрос.
— Не слишком давно. Я бы хотел узнать его лучше. Мы познакомились в «Кингс-Роуд», на встрече поэтов. Он один выглядел романтично. Джон Грей подошел ко мне и представился.
— Он вас искал?
— Да, и на меня снизошло благословение Божье, ведь он красив, вы согласны? Даже вы и Фрейзер не можете этого не видеть. Он сказал мне, что добился приглашения на встречу с единственной целью — увидеть меня. Он сказал, что «одержим мною». И произнес эти слова с удивительным очарованием. Я был польщен. А кто бы почувствовал себя иначе на моем месте?
— И когда это произошло?
— Через несколько дней после убийства Билли Вуда. Я не понимаю, как вы или Фрейзер можете связывать Джона Грея с этим делом.
— А я и не пытаюсь, — запротестовал я, — ни на мгновение, но…
— Но что?
Я втянул в себя побольше воздуха.
— Я не совсем понимаю, как молодой человек, которого вы едва знаете и которого встретили случайно, появившийся неизвестно откуда, внезапно начал фигурировать во всех ключевых моментах драмы… Вот и все.
— «Ключевых моментах»? — резко переспросил Оскар. — Каких еще «ключевых моментах»?
— Когда на вас напали на площади Сохо, когда голову Билли Вуда доставили в ваш дом…
— Роберт! Роберт! Роберт! — Оскар принялся медленно раскачиваться на сиденье, не спуская с меня мрачного взгляда. — Думайте, что говорите! Когда голову Билли Вуда доставили в мой дом, вы там тоже присутствовали! А также Фрейзер и мисс Сазерленд, а еще Констанция и Конан Дойл! Вы хотите сказать, что Конан Дойл является одним из подозреваемых?
— Нет, Оскар, конечно, нет, но я должен сказать, что убийца Билли Вуда знает о вашем интересе к данному расследованию, и ему известно, где вы живете. Голову несчастного юноши доставили к вашей входной двери.
— Ее привезли в мой клуб, Роберт, а список тех, кто знает о моем интересе к делу об убийстве Билли Вуда и членстве в клубе «Албемарль», получится очень длинным. Следует начать с несчастной миссис Вуд и негодяя О’Доннела, включить в него Беллотти и его веселую банду, Фрейзера, а через него половину столичной полиции — и в первую очередь тех офицеров, которые расследуют «отвратительную историю на Кливленд-стрит», как ее называет сам Фрейзер. Даже миссис О’Киф известно, что я состою в клубе «Албемарль». Вы ведь помните, она приходила ко мне туда. Вы включили ее в список?
Я был побежден, меня смел поток слов Оскара. Я взглянул в окно. Дождь начал утихать.
— Скоро мы прибудем в Эшфорд, — сказал я. — Там мы пересядем на другой поезд.
Оскар опять взорвался.
— Что случилось с Тонбриджем?! — пожаловался он. — Мне было обещано, что мы купим в Тонбридже сигареты!
Я видел, что он не знает, ворчать или смеяться. Оскар закашлялся, приступ сухого кашля никак не прекращался. Он наклонился вперед и показал, чтобы я постучал его по спине. Теперь он смеялся, кашлял и чихал, и говорил одновременно.
— И, вообще, Роберт, не следует считать, что человек, пославший голову, и есть убийца. — Он показал, что мне следует стукнуть его сильнее. — Голову мне отправили, чтобы что-то сказать, — прохрипел мой друг, — вот только, что? — Кашель никак не проходил. — Пониже, — простонал Оскар. — Стукните пониже.
