Ознакомительная версия. Доступно 12 страниц из 56
Он считает, что Швеция – странная страна, в которой люди благодарят друг друга за очевидные вещи. Одновременно они говорят такую бессмыслицу, как например: «Сегодня хорошая погода». Зачем? Если ты хочешь знать, то можно просто поднять голову и посмотреть наверх.
«Если бы твои друзья или родственники приехали в Ориссу, – говорит он Лотте, – и на главной улице в моей деревне встретили моего брата и поприветствовали его фразой «Какая хорошая сегодня погода», он бы пожал плечами и сразу пошел дальше, потому что был бы уверен, что они сумасшедшие».
Но я привыкну, рассуждает он.
Пикей считает, что понял это в первую встречу с мамой Лотты. Он выучил наизусть шведские фразы приветствия, о которых говорила Лотта.
Спроси, как у нее дела, и потом говори о погоде. «Как у вас дела? Сегодня хорошая погода», – повторяет он много раз про себя, когда они звонят в дверь.
Но снаружи холодно, и поэтому он должен изменить приветствие:
«Как у вас дела? Сегодня холодно! Собачий холод!»
Встретившись глазами с тещей, он понимает – это время для боевого крещения. «Как у вас дела? – спрашивает он и добавляет: – Собака, не так ли?»
Это почти правильно, но только почти. Теща не говорит ни слова. Пикей думает, что это от склонности к меланхолии.
Но позднее вечером Лотта сердито спрашивает: «Зачем ты назвал маму собакой? Она очень испугалась».
«Недопонимание», – извиняется он.
Встреча с отцом Лотты тоже не прошла без конфуза. Тесть протягивает руку и хочет поприветствовать Пикея, который быстро падает на пол, чтобы потрогать его ноги. Так поступают в Индии. Это само собой разумеется, когда встречаешь старших родственников. Но ясно, что в Швеции это не так, потому что слышит, как отец Лотты спрашивает: куда исчез маленький индус?
А животные? В первый летний день на лужайке около летнего домика родителей Лотты недалеко от Бораса он видит двух коров. Он думает: кто-то забыл открыть загон. Коровы должны свободно гулять. Он открывает калитку. И смотрите-ка, даже шведские коровы стремятся на свободу и, покачиваясь, выходят на улицу.
Но машины зло сигналят. Пикей радостно подмигивает. В Индии водители гудят, чтобы коровы отошли в сторону.
Все в полном порядке.
Но крестьянин разъярен.
«Кто выпустил коров?» – зло спрашивает он.
«Это я!» – кричит Пикей с гордостью.
Он оканчивает четырехмесячные курсы шведского для переселенцев и много работает, чтобы интегрироваться на новой родине. Так как он привык ходить босиком, часто зимой он забывает надеть обувь, выходя на улицу. И только когда он ставит свои голые ноги на мокрый снег на наружной лестнице и чувствует холод и сырость, замечает свою ошибку.
В Борасе вакантно место по временному замещению учителя искусства. Хотя он еще плохо говорит по-шведски, он подает заявку. Ведь искусство универсально, думает он. Все понимают рисунки, для этого не нужен язык. Его приглашают на собеседование в администрацию коммуны, он надевает обувь, причесывается и идет. Он чувствует себя очень цивилизованным. Почти как настоящий швед.
Даже шведские коровы стремятся на свободу.
Когда лампа над кабинетом директора по персоналу загорается зеленым светом, нервничая, он входит в комнату. Он глубоко вдыхает, чтобы скрыть волнение. Директор по персоналу прохаживается по кабинету, оттягивает подтяжки на брюках, поднимает и опускает носки ботинок, но при этом ничего не говорит. Пикей нервничает еще больше, и ему становится ясно, что он еще пока не понимает этот культурный код. Оттянуть подтяжки? Раскачиваться на носках? Что это может означать?
Вдруг служащий спрашивает: «Вы проходите курс по гражданству и предпринимаете меры?»
Пикей уже выучил слово «работать» и даже «вкалывать», но любимое выражение шведского бюро по трудоустройству «предпринимать меры по повышению квалификации» он слышит впервые и поэтому не знает, что могут означать слова «меры» и «предпринимать».
Первым знакомым шведом для Пикея был режиссер Ян Линдблад, который в 1968 году снимал жизнь животных в природном заповеднике Тикарпада в родной деревне Пикея в огромном лесу. Пикей тогда был подростком, не отходил от съемочной группы ни на шаг и завороженно смотрел, как они перетаскивали камеры, монтировали технику и подключали аппараты кабелями.
Ян Линдблад полюбил Пикея и называл его мальчиком из джунглей. Режиссер был весел и приветлив и общался с неприкасаемыми, как с равными.
Часто Ян Линдблад, насвистывая, бегал по лесу, чтобы приманить птиц. Он отлично свистел, мог насвистать разные мелодии и так хорошо подражал животным, что у Пикея от смеха болел живот.
Он вспоминает режиссера, когда сидит в кабинете директора по персоналу в администрации коммуны в Борасе. Точно, шведский служащий спросил, умеет ли Пикей свистеть. Это же очевидно! Сейчас все встало на свои места. В Швеции, видимо, важно уметь свистеть. Наверное, учитель должен свистеть, чтобы дети знали, когда заканчивается перемена. Так делают в Швеции.
Он делает глубокий йогический вдох и начинает сильно и громко свистеть. Он свистит изо всех сил, чтобы показать шведу, что он думает, как Ян Линдблад, что он, как и любой швед, может работать учителем искусства.
Но директор по персоналу смотрит невесело. Он застывает и поднимает ладони вверх, чтобы, как Пикей узнает позже, показать, что нужно остановиться. Но Пикей его не понимает. Когда в Индии показывают ладони, это значит: «Хорошо, очень хорошо, продолжайте!» И он продолжает, еще громче, еще активнее.
У него уже начали болеть щеки. И тогда он останавливается. Этого должно хватить.
Директор по персоналу неподвижно смотрит перед собой. Потом он придирчиво разглядывает Пикея и задает несколько коротких вопросов об образовании и прошлом. Дальше он уже ничего не спрашивает, встает и открывает дверь. Пикей собирает свои документы. Директор по персоналу решительно говорит:
«Спасибо и доброго вам дня!»
Это прозвучало почти озлобленно, считает Пикей.
После разговора он долго ломает голову над поведением директора по персоналу. Почему тот вдруг так заторопился? Пикей недостаточно хорош? Неужели он свистел недостаточно громко? Или, может быть, это оказалась не та мелодия?
Но спустя несколько дней директор школы Энгельбрект звонит и спрашивает, может ли Прадьюмна Кумар занять место учителя искусства и начать работать уже завтра утром?
В первое время в Швеции он встречает много людей, которые не верят, что его любви хватит надолго. Они говорят, что он не сможет приспособиться к окружению, что темнота, холод, растущий расизм в обществе и шведский стиль общения его сломят. «Боже мой, как деревенскому мальчику из Индии научиться жить в современной Швеции? – спрашивают они себя и качают головой. – Скоро он уйдет от Лотты, соберет чемоданы и вернется домой, в джунгли».
Ознакомительная версия. Доступно 12 страниц из 56
