не так уж трудно. Все, что нужно было сделать женщине, - это проглотить свою гордость.
В Чандернагоре был красивый собор, но венчания там не было. Ласко не хотел большой церемонии. - “Ты же знаешь, как другие дразнят меня за то, что я влюбился в англичанку, - объяснил он. Вместо этого они нашли морского капитана в одной из таверн на берегу реки и заставили его поженить их на своем квартердеке, согласно морскому праву. Гостей не было - только шведский боцман, который был свидетелем, - и никакого приема. Но Констанция подарила Ласко брачную ночь, которую он никогда не забудет.
Через месяц новобрачные отплыли во Францию. Стоя у кормового поручня, Констанс смотрела, как Индия исчезает за горизонтом, и не испытывала ни малейшего сожаления. Она гадала, что стало с Тео, погиб ли он в бою, или сбежал, или умер от лихорадки. Этот вопрос едва ли имел значение. Когда она больше всего нуждалась в нем, Тео подвел ее.
Вместо этого она обратилась мыслями к Франции. Она практиковалась в своем французском, пока не овладела им в совершенстве. Она засыпала Ласко вопросами - о его семье, доме, погоде, обществе, моде. Отчасти это объяснялось тем, что она знала, что он будет ожидать этого от нетерпеливой и послушной жены, и ей хотелось угодить ему. Но дело было не только в этом. Франция вырисовывалась в ее воображении как некая Обетованная земля, место, где она могла забыть, кем была раньше, и переделать свое будущее.
Но чем больше Констанс спрашивала, тем больше Ласко удалялся. У него все меньше и меньше было желания разговаривать. Когда они миновали Испанию и пересекли Бискайский залив, он погрузился во мрак. В ночь перед тем, как они причалили к Лорьяну, он даже не ответил на ее ухаживания в постели.
- “Что-то случилось?- Спросила Констанция.
- Он отвернулся от нее. - Полковник настаивает, чтобы я отправился в Булонь, как только мы причалим. - Дурацкая затея, но спорить с ним бесполезно. Мне очень жаль, любовь моя.”
- “Но тебе полагается отпуск.”
“Он настаивает. Это займет всего неделю или две. Я найду вам ночлег на постоялом дворе и вернусь, как только смогу. - Он перевернулся и поцеловал ее в лоб. - “Ты даже не заметишь, как я уйду.”
Корабль причалил к Лорьяну с утренним приливом. Еще до рассвета Констанция была одета и стояла на корме, вдыхая воздух своего нового дома. Там было прохладно и сыро, как никогда прежде в Индии. На берегах устья реки Блавет росла мягкая трава, а за ней виднелись ухоженные зеленые поля. Созрел новый мир.
На причале собралась толпа, чтобы приветствовать прибытие корабля. Констанция внимательно смотрела на нее, гадая, что за люди встретятся ей в этой незнакомой стране. Конечно, не все они такие скучные, как Ласко.
Один человек особенно привлек ее внимание. - “Что это за женщина машет тебе рукой? Толстуха с уродливым ребенком на плечах.”
Ласко, стоявший рядом с ней, даже не взглянул на нее. - “Должно быть, это одна из матросских жен.”
- “Нет - она машет прямо тебе. Смотри.”
Ласко неохотно повернулся туда, куда указала Констанция. Мальчик на причале поднял обе руки вверх и отчаянно замахал ими. В ответ Ласко слегка смущенно дернул рукой.
Констанс смотрела на троих - женщину, ребенка и Ласко. Ближе она увидела, что у мальчика жесткие темные волосы и выпуклый рот, который был идеальной миниатюрной копией рта Ласко.
Она все видела.
- “Это твоя жена. - Она вцепилась в поручень так, что побелели костяшки пальцев. - “Твой сын.”
Ласко ничего не ответил.
“Неужели вы это отрицаете? Может, мне самой спросить ее?”
Ласко широко раскрыл рот. Он издал горлом какой-то звук, похожий на жабий. - “Я не знал, что она придет” - прохрипел он.
Ключ снова повернулся в сердце Констанс. Ярость захлестнула ее с головой. Ей стоило больших усилий говорить тише, чтобы не унизиться перед всеми пассажирами. - “Зачем же ты женился на мне, привез меня сюда, если у тебя уже была жена?”
- “Ты заставила меня это сделать, - слабо сказал Ласко.
- “И что же вы намеревались сделать, когда мы вернемся во Францию? Неужели ты думал, что сможешь скрыть это от меня? Что я буду довольна жизнью твоей любовницы? Или ты собирался оставить меня здесь, в гостинице, и никогда не возвращаться? - Она увидела правду в его глазах. - “Ты бы бросил меня, как какую-нибудь плачущую Пенелопу, ожидающую возвращения своего галантного мужа. - Она покачала головой. - “Я была такой дурой.”
- “Вы должны понять меня.—”
- Придержи свой язык. - Констанс быстро подумала.- “Сколько у тебя денег?”
Ласко побледнел. - “Какое это имеет отношение к делу?”
- “Сколько?”
За день до этого полковой интендант отдал солдатам их жалованье за последние полгода. - Тысяча франков.”
- Отдай их мне.”
- “Это невозможно, - запротестовал Ласко. - “Моя семья живет только на эти деньги.”
- “Возможно, тебе следовало больше думать о своей семье, прежде чем жениться на мне.”
- Он выпятил подбородок. - “Я отказываюсь.”
Корабль содрогнулся, когда корпус его ударился о пирс. Зрители разразились хохотом. Внизу, на пристани, Констанция видела, как жена Ласко пристально смотрит на своего мужа. Она заметила, что он увлеченно беседует с Констанцией, и на ее лице появилось мрачное выражение.
- “Если вы не дадите мне денег, я пойду к вашему полковнику и сообщу ему, что вы двоеженец. Потом я пойду и представлюсь твоей второй жене. Она будет в восторге, услышав, что вы вытворяли в экзотических Индиях.”
- “Ты не посмеешь, - прошептал Ласко. Он отвернулся от Констанс и теперь махал сыну рукой, двигаясь рывками, как автомат.
- “Ты не имеешь ни малейшего представления о том, что я осмелюсь сделать. Я пережила такие муки, которые ты и представить себе не можешь. - Она наклонилась ближе. - Отдай мне деньги, и ты никогда больше меня не увидишь. Ты можешь вернуться к своей жене-пышке и своему толстому сыну и притвориться, что никогда меня не знал. Или потерять все.”
- Половину, - взмолился он. - Оставь мне хотя бы половину.”
- Вы
