Бодрого тебе утра! Надеюсь, ты читаешь эти строки за стаканом восхитительнейшего фруктового сока. Как многим уже известно, эти апельсины и грейпфруты выращиваются для нас специально.
Ты уже побывал в нашем бутике? Если нет, обязательно зайди и взгляни, какие модные наряды мы только что получили. Просто ошеломительные. И для мужчин, и для женщин. Разумеется, каждая модель в единственном экземпляре. Каждый гость для нас уникален.
Напоминание о здоровье. Ты уже наверняка чувствуешь мышцы, о существовании которых и не подозревал. Помни, упражнения не приносят боли. Легкий дискомфорт напоминает тебе – ты становишься сильнее.
Ты выглядишь прекрасно? Ах, вот только крошечные морщинки, которые время и жизненный опыт нанесли на твое лицо? Помни, коллаген, как ласковая заботливая рука, только и дожидается, чтобы стереть их напрочь!
Будь ясным. Безмятежным. Веселым. И приятного тебе дня.
1
Задолго до того, как первые лучи солнца возвестили о новом сверкающем дне на полуострове Монтеррей, Тед уже проснулся и лежал, размышляя о предстоящей неделе. Зал суда. Стол для подсудимого, за которым предстоит сидеть ему, чувствуя на себе взгляды зрителей, пытаясь определить, какое впечатление на присяжных производят показания свидетелей. Вердикт: «Виновен в убийстве второй степени». «Почему второй?» – спросил он у первого адвоката. «Потому что в штате Нью-Йорк первая степень – это убийство полицейского. Наказание почти одинаковое». До конца жизни, говорил себе Тед, сидеть в тюрьме.
В шесть утра Тед встал и отправился побегать трусцой. Утро было прохладное и ясное, но день обещал быть жарким. Он бежал, не выбирая дороги, и не удивился, когда через сорок минут ноги принесли его к дому своего деда в Кармеле на берегу океана. Когда-то дом был белым, но нынешние владельцы перекрасили его в зеленый – ничего, цвет приятный, но Тед предпочитал белый, поблескивающий на солнце.
Одно из его ранних воспоминаний об этом побережье: мама, смеясь, помогает ему лепить замок на песке; темные кудряшки вокруг лица, всегда счастливая, благодарная за отдых. Каким же подонком был его отец! Как насмехался над ней, передразнивал ее, бил. Почему? Откуда в человеке появляется такая злобная жестокость? Или ее вызывает алкоголь? Жестокость стала второй натурой отца. А Тед унаследовал эту жестокость?
Он стоял на берегу, глядя на дом, видел на крыльце бабушку, видел бабушку и деда на похоронах мамы, слышал, как говорит дед: «Лучше бы не уезжала от нас». А бабушка прошептала: «Она не стала разводиться – ведь это означало бы бросить Теда».
Вся вина на нем? Он с детства задавал себе этот вопрос. И до сих пор не нашел ответа.
Кто-то смотрел на него из окна. Быстро Тед побежал дальше.
В бунгало его ждали Крейг с Бартлеттом. Они уже позавтракали. Тед заказал завтрак по телефону: сок, кофе, тосты.
– Я сейчас. – Приняв душ, он переоделся в шорты и футболку. Когда он вышел, поднос уже ждал его.
– Быстро тут обслуживают, правда? Умеет Мин управлять Спа! Прекрасная была идея оборудовать такие же курорты при новых отелях.
Не отозвался ни один. Сидя за письменным столом, они наблюдали, понимая, что он не ждет и не хочет ответа. Тед залпом выпил апельсиновый сок и потянулся за кофе.
– Собираюсь в спортзал, – сообщил он. – Не мешает как следует размяться, завтра мы уезжаем в Нью-Йорк. Крейг, собери в субботу утром служащих. Я ухожу с поста президента и председателя компании.
Выражение на лице Теда предупредило Крейга – спорить бесполезно. Тед повернулся к Бартлетту: глаза ледяные.
– Генри, я решил признать вину. Изложи мне лучшие и худшие варианты приговора, какой мне грозит.
2
Элизабет еще лежала в постели, когда Вики внесла завтрак. Поставив поднос рядом с кроватью, она внимательно взглянула на девушку: – Неважно себя чувствуешь?
– Ничего, выживу, – криво улыбнулась Элизабет. – Так или иначе, выживать приходится всем, верно? – Потянувшись, она взяла с подноса вазу с единственным цветком. – Как ты там говоришь насчет роз по утрам для «увядающих цветов»?
– Да это не про тебя, конечно. – Резкое лицо Вики смягчилось. – Я была выходная, только что услышала про мисс Сэмюэлс. Такая милая леди. Но скажи, что ей понадобилась в бане? Она мне сама как-то говорила – от одного взгляда на этот мавзолей у нее мурашки бегут. Еще сказала – баня напоминает ей могилу. Даже почувствовав себя плохо, все равно ни за что не зашла бы туда…
После ухода Вики Элизабет взяла расписание, лежавшее на подносе. Она не собиралась больше принимать процедур или заниматься спортом, но сейчас решила иначе. На десять у нее назначен массаж у Джины. Служащие обожают посплетничать. Только что Вики подтвердила ее собственную убежденность – Сэмми ни за что бы не вошла в римскую баню по своей воле. В тот раз Джина выложила ей о финансовых проблемах на Спа. Может, и сегодня что-то от нее узнает.
А раз она все равно собралась в зал, Элизабет решила прокрутить всю программу. После первого занятия она взбодрилась, но тяжело было смотреть на место в первом ряду, где вчера стояла Эльвира, усердно наклоняясь и прогибаясь; к концу занятия она пыхтела как паровоз, лицо у нее стало ярко-красным.
«Но я все-таки не отстала!» – гордо похвастала она Элизабет….
В коридоре Элизабет наткнулась на Черил. Та куталась в махровый халат. Ногти на ногах и руках ярко-сиреневые. Элизабет прошла бы мимо, но Черил схватила ее за руку:
– Элизабет, мне надо поговорить с тобой!
– О чем?
– Об анонимках. Больше не отыскалось? – Не ожидая ответа, она заторопилась. – Слушай! Если найдутся еще или если уже есть, пусть их проанализируют. Проверят на отпечатки пальцев, или что там еще можно. Пусть разыщут отправителя! Я их не посыпала! Ты поняла? Не писала и не посылала!
Элизабет смотрела ей вслед – та убегала по коридору. Как правильно сказал Скотт, голос у нее искренний. С другой стороны, если она уверена, что те две – единственные и больше в сумке не найдут, лучшей позиции не придумать. Талантливая ли актриса Черил?
В десять часов Элизабет лежала на массажном столе. В комнату вошла Джина:
– У нас такой переполох!
– Еще бы!
Джина прикрыла волосы Элизабет пластиковой шапочкой.
– А как же! Сначала мисс Сэмюэлс, теперь миссис Михан. Безумие какое-то! – И принялась с кремом массировать шею Элизабет.
