19
Король Горы проснулся, как только почувствовал, что солнце восходит.
Он не имел ни малейшего представления о времени. Время больше ничего для него не значило. Часы для него остановились много лет назад, и с тех пор каждый час для него походил на другой. Настоящее разрушало прошлое, будущее – настоящее. Он лишь знал, что злой промозглый ветер стихал до едва слышного шепота, что солнце поднималось над пиками гор на востоке и что золотые лучи солнца пахли спелой земляникой.
Он лег спать на матрас, заваленный лохмотьями и газетами, как был в длинном черном пальто с дырами и резиновых ботинках. Так что когда он поднялся с помощью своего сучковатого орехового посоха, ему не нужно было снова одеваться. В его рыжевато-седой нечесаной бороде застряли веточки, а остатки его некогда прекрасной шевелюры сиротливо топорщились на голове. Вокруг него, среди остатков того, что когда-то было строением с грубыми каменными стенами, царил полнейший хаос. Здесь были навалены неопрятные кучи консервных банок и бутылок, валялись останки старой стиральной машины, трансмиссия от грузовика, клубок бечевки величиной с баскетбольный мяч, были разбросаны журналы и газеты. Сухие листья, слетевшие сюда через зияющие дыры в дощатой крыше, теперь шелестели под ногами старика, пересекавшего комнату. Он подошел к незастекленному окну – всего их в этой хибарке было два – и подставил лицо солнцу.
Это лицо от высокого лба до острого выступающего подбородка покрывала густая сеть шрамов. Правый глаз отсутствовал, а на его месте была темная морщинистая впадина. Левый глаз покрывала тонкая серая пленка, и то немногое, что он мог видеть, было для него покрыто туманом. Правое ухо старика представляло собой обрубок. Несмотря на то, что старик был истощен и ходил с опущенной головой, в его лице все еще была решительность, которая заставляла тех, кто приходил к нему – приходил не с пустыми руками, с консервами, бутылками с напитками или веревкой – первыми отводить глаза. Те, кто знал его как Короля Горы, поднимались сюда, на вершину Бриатопа, за тем, чтобы задать вопрос, спросить совета или просто прикоснуться к нему. Тем, кто жил на горе, было хорошо известно, что старик, который, по слухам, живет на вершине Бриатопа уже более ста лет, умел с точностью до дождинки предсказывать погоду, заглянуть глубоко в душу человеку и очистить ее от всего плохого, что могло в ней таиться, дать совет, который на первый взгляд казался бредом сумасшедшего, но позже оказывался удивительно верным. Он мог предсказывать рождения и смерти, урожаи и неурожаи, мог даже сказать кто, возможно, положил глаз на соседскую жену или мужа. За все это он просил лишь консервы – больше всего он любил бобы – и пиво, предпочтительно «Буффало Рок». В обмен на моток бечевки можно было получить бессвязный прогноз погоды или предсказание о том, как спрашивающий может закончить свою жизнь на скользкой горной дороге. Вот что можно было узнать, задавая вопросы Королю Горы.
Под пальто на нем было три рваных старых свитера, которые, как и все другие дары, были принесены ему под скалу. К руинам никто не приближался. Местные знали, что это проклятое место, и лишь Король Горы осмеливался здесь жить.
Он подставил лицо солнцу, чтобы согреться, и несколько раз глубоко вдохнул утренний воздух. Снаружи, над россыпью валунов и зарослями ельника, растаяли последние клочья тумана. Через некоторое время старик вышел из каменного строения и направился по светлой каменистой земле к краю горы. Было все еще холодно, и он начал дрожать. Вокруг проглядывали очертания других каменных строений, большинство их лежали в руинах и почти не отличались от поросших зеленым лишаем скал. Некоторые камни были черными, как уголь.
Король Горы остановился. Он оперся на трость, а другой рукой ухватился за сохнущее дерево. Затем он устремил взор на лежащий почти двумя тысячами футов ниже огромный дом на острове в центре черного, спокойного озера.
Долгое время он стоял не шевелясь, и со стороны могло показаться, что он врос в землю. Он, казалось, чего-то ожидал, его голова была слегка наклонена набок, а единственный глаз направлен, как дуло ружья, вниз, на Лоджию.
– Я тебя уже хорошо знаю, – сказал старик тихим, скрипучим голосом. – Каким будет твоя следующая каверза?
Он окинул взором огромные пространства Эшерленда, но его взгляд снова вернулся к громадному дому.
– Ветер к дождю, – сказал он. – Вода камень точит. У тебя сегодня отличная ухмылка. Каким будет твой следующий трюк?
Поднялся ветер, подхватил с земли сухие листья и швырнул их в воздух.
– Это мальчик? – прошептал Король Горы. – Или тебе все еще нужен я?
Далеко внизу он увидел летящих птиц. Утки или голуби, подумал он. Он видел, как птицы сбились с курса, будто захваченные внезапным потоком воздуха, затем врезались в одну из стен Лоджии и, кружась, попадали на землю.
– Я тоже умею ждать, – сказал старик. Но внутренне он понимал, что очень долго ждать не может. Его беспокоила спина, зрение то приходило, то уходило, а ноги иногда, особенно перед дождем, были так плохи, что он совсем не мог ходить. Он потерял счет времени, но его тело с болезненно отмеряло года. Порыв холодного ветра пришел из Эшерленда, и в нем Король Горы почуял новый запах, словно где-то горело дерево. Что бы это могло быть, спросил он себя. И как с этим связан мальчик?