искусства — кинематограф. Игровая площадка менялась, но песни, танцы и манера исполнения оставались теми же до конца 1930-х годов, когда театр парсов умер, а киноэстетика модернизировалась. Стиль жизни театральных актрис и первых киногероинь во многом напоминал уклад таваиф: навязчивое внимание поклонников и презрение обывателей; поиски богатого "мецената" и стремление "скопить на саван"; внебрачные дети, продолжающие материнскую профессию.
Образ таваиф скрыто проходит сквозь всю историю литературы урду. Экстравагантное поведение куртизанки запечатлели все классические жанры — газель, маснави, дастан и ранняя драма. Сказочные царевны и пери, покоряющие сердца пением и танцем, такие, как Наджмунниса в "Волшебстве красноречия", Бакавали з "Цветнике Насима", Сабз-пери во "Дворе Индры", кажутся списанными с талантливых лакхнауских таваиф. Куртизанок высмеивали в сатирических стихах Сауда, Инша и Акбар Аллахабади; им посвящали страстные признания Момин, Ваджид Али-шах и Дат, поведавший в поэме "Горестная жалоба Дата" ("Фа-рияд-е Дат") о своей несчастной любви к таваиф.
Лишь с конца XIX в. литература урду обратилась к судьбе куртизанки как к социальному явлению. Многократно цитированная повесть Русвы "Умрао-джан Ада" обличала как пороки самих таваиф, так и порочность общества, толкающего женщину на путь древнейшей профессии. Повесть заканчивалась на печальной ноте: героиня искренне раскаялась в грехах молодости, а мир лакхнауского Чоука, казалось, безвозвратно ушел в прошлое. Понадобилось много десятилетий, чтобы другая повесть — "Дилруба" Куррат ул-Айн Хайдар — отразила эволюцию мира таваиф: в новые времена, в новом амплуа, в новом Лакхнау, без навабов. Финал "Дилрубы" более чем оптимистичен, он триумфален: дочери и внучки презренных патури превратились в элиту, богатством и популярностью превосходящую все остальные избранные круги индийского общества, — в элиту кинозвезд.
Т.И.Оранская
НЕВЕСТКИ И ДЕВЕРИ
тановясь женой, женщина вступает в новую, сложную систему отношений не только с мужем, но и с его родственниками, и эти отношения оказывают весьма сильное влияние на ее жизнь. Они важны и в современном обществе, где семья в основном включает только супругов и их детей. Но в традиционном патриархальном обществе, где под одной крышей живут три поколения — родители, их сыновья со своими семьями и незамужние дочери, существует иерархическая система семейных связей, определяющая обязательства и поведенческие нормы каждого члена семьи по отношению друг к другу. Одна из этих связей: деверь-невестка.
Отношения между деверем и невесткой важны в любом традиционном обществе. Прежде чем говорить о жизни людей в далекой Индии, населенной многими народами, имеющей многообразную своеобычную культуру, обратимся к двум текстам европейской традиции. Первый из них принадлежит низкому жанру бытового песенного фольклора и представляет собой позднюю примитивную переработку традиционных мотивов. Это куплеты, поющиеся поочередно мужской и женской группами — "дедочком" и '‘бабкой" — в последовательности, соответствующей логическому ходу беседы. Бабка интересуется, когда помрет "дедочек", и, получив ответ: "Во середу, бабка...", задает следующий вопрос: "На кого оставишь, милый мой дедочек, на кого оставишь, сизый голубочек?" Мужская партия отвечает: "На деверя, бабка, на деверя, любка, на деверя, ты моя сизая голубка". Далее идет "бабкин" куплет: "Деверь будет драться, милый мой дедочек..." Из этих куплетов следует, что вдова остается на попечение брата мужа, который обретает над ней ту же власть, какую имеет над женщиной муж.
Второй текст, в противоположность первому, принадлежит к "книжному" слою культуры — это гомеровская "Илиада". Елена, стоя на стене Трои и глядя в тоске на поле брани, отвечает на вопросы своего свекра во втором браке, царя Приама, о тех, кого он видит в войске противника. Первым она называет предводителя войска, брата своего первого мужа, царя Агамемнона:
"Муж сей есть пространнодержавный Атрид Агамемнон,
Славный в Гелладе как мудрый царь и как доблестный воин.
Деверь он был мне; увы, недостойная, если б он был им!"
То, что в результате похищения нарушено отношение свойств^ между Еленой и ее деверем в первом браке, ее сильно угнетает, и она говорит об этом как о символе невозвратной прежней жизни. С глубоким почтением относится прекраснейшая из женщин и к своему деверю по второму браку — царю троянцев Гектору.
"Деверь жены бесстыдной, виновницы бед нечестивой’^. -*
обращается она к нему с речью, полной чувства стыда и раскаяния. —
Но войди ты сюда и воссядь успокоиться в кресло,
Деверь; твою наиболее душу труды угнетают,
Ради меня, недостойной, и ради вины Александра".
Оба деверя Елены — цари. Они оба наделены высокими личными достоинствами, что должно служить художественным обоснованием любви и почтения, которые испытывает к ним Елена. Но их доблесть, благородство, красота — лишь художественная роспись, которой в эпической поэзии покрыты стержни общественных, в том числе семейных связей, составляющих основу отношений между героями. И то, что во главе обоих войск стоят два старших деверя похищенной красавицы, — отнюдь не случайность. Эго говорит о важной роли, которую играет деверь в жизни женщины, о мере ответственности, которую мужчина несет за жену брата в традиционном обществе.
Три типа отношений связывают мужчину с женщинами его поколения: жена, сестра, невестка. С сестрой мужчину связывает кровное родство, и она не может быть женой. Это общий закон для всех существующих и известных истории обществ. Невестка женой стать может — на отношения с ней не распространяется нерушимый инцестный запрет.
Отсутствие запрета на брак с невесткой допускает такие обычаи, как полиандрия и левират. Оба они существуют в Индии. Полиандрия (многомужество) и левират сходны в том, что невестка часто становится женой. Разница в том, что при полиандрии невестка является женой при жизни брата, тогда как при левирате невестка становится женой только после смерти старшего брата.
Из двух разновидностей левирата в Индии практикуется только женитьба на вдове старшего брата, т. е. мужем становится младший деверь. Эти типы браков существуют не на всей территории Индии. Поли-андрические браки были отмечены в горных районах на северо-востоке Индии, а левират характерен для севера страны.
Древнеиндийские тексты свидетельствуют о том, что левират практиковался у индийцев с глубокой древности. Самые ранние дошедшие до нас тексты — это веды. Канонический текст "Ригведы" сложился на рубеже I и II тысячелетий до н. э., а "Атхарваведы" — на несколько столетий позже. И в той и в другой веде мы находим упоминания об отношениях между невесткой и деверем. В "Ригведе” к богам-близнецам солнечным жеребцам Ашвинам (индийским Диоскурам) обращены такие вопросы: "Где вы ночью, где вы днем, Ашвины? Где вы берете еду и питье? Где живете? Кто готовит вам ложе, как вдова —
