– Вивиан! – торжественно произнесла мать. – Этого господина зовут Бенджамин Вальтер. Он приехал из Гондураса, привез весточку от одного нашего непутевого родственника.
– Как поживает мистер Пенкрофт?
– Хорошо, милая, – без энтузиазма ответил гондурасец. Кстати, очень симпатичный на вид.
В знак приветствия гость похлопал девушку по руке.
– Мистер Пенкрофт во многих отношениях изменился. Старость не радость.
– Давайте садиться к столу, – заполнила наступившую паузу Мэг. – Мое место сегодня займет мистер… э-э… – И тотчас обрушилась на Вивиан. – Почему у тебя платье в беспорядке? Завяжи пояс как следует!
За обедом Пенкрофт не без угрызений совести отметил, что, стоило только Мэг отвернуться, как они с Вивиан украдкой обменивались взглядами. Чувствовалось, что оба побаиваются хозяйки дома и сознают это. Когда Мэг вышла за десертом, Пенкрофт взялся было за газету, но Вивиан мигом подтолкнула его.
– Отложите газету! Мама терпеть не может, когда во время еды читают.
– Кому вы это говорите!.. – начал было Пенкрофт, но тотчас спохватился. – Меня, гостя, учите, как себя вести за столом?
– Вот именно, – спокойно ответила Вивиан. – Был уже такой случай, когда мама выставила гостя за порог. Тот, видите ли, дерзнул подняться из-за стола раньше нее. Мама во всем любит порядок.
– К сожалению… То есть я хотел сказать: к сожалению, не всем удается соблюдать порядок.
В общем и целом застолье прошло гладко и торжественно. К величайшему удивлению Вивиан, Пенкрофт, не дожидаясь конца обеда, закурил. Мэг взглянула на него, и Вивиан ждала, что сейчас прозвучит очередная сентенция: «И что хорошего в этом курении?»
Однако не дождалась!
Но это еще не все: стоило чужаку перехватить мамин взгляд, как он мигом погасил сигарету. Откуда, спрашивается, он знает? А когда Мэг встала из-за стола, гость приложился к ее руке и пожелал доброго здравия – точь-в-точь как папаша Балкер… Чудеса, да и только!
Но больше всего поразило Вивиан, когда после обеда он прошествовал к большому креслу возле печки и удобно расположился в нем. Тоже знакомая привычка…
Завязался общий разговор, затем Мэг вышла.
– Не прогуляться ли нам? – в один голос сказали оба и рассмеялись.
– С удовольствием! – отозвался приятный чужестранец и добавил: – Только надо будет вернуться к половине четвертого, когда Мэг проснется.
Вивиан уставилась на него круглыми глазами, а он покраснел, как рак.
Прогуливаясь, они пересекли городок и вышли в поле. Вивиан чувствовала себя прекрасно и беспрерывно смеялась – при строгой маме не особенно повеселишься. А вскоре им повстречался весьма импозантный молодой человек с охотничьим ружьем за спиной и с гончим псом. Мисс Балкер вспыхнула до корней волос и доверительным тоном сообщницы шепнула своему спутнику:
– Это младший Марлоу… Маме не следует про него знать.
– Молодой человек скрывает свое происхождение?
– Нет, дело не в том!.. Мама не знает, что… последнее время он повадился ходить на охоту в эти края, и… бывает, что мы ненароком встречаемся.
– Понятно, – кивнул Пенкрофт. – Случай выкидывает иногда самые диковинные коленца… Ба, оказывается, у меня кончились сигареты! Не обидитесь, если я вас покину ненадолго? Отлучусь в лавку… – Старый жулик, про которого Мэг всегда говорила, что от него правдивого слова не дождешься, солгал и на сей раз, поскольку портсигар его был полон. Тем не менее он неспешно отправился в лавку и купил еще пачку, а затем какое-то время околачивался на площади, разглядывая фонтан, будто отродясь такого чуда не видывал.
Вивиан он застал уже одну. Она сидела у придорожной канавы, с букетиком жалких, покрытых пылью цветов, внимательно изучая их чашечки. Должно быть, цветы обладали каким-то особым воздействием, так как девушка от них раскраснелась. Пенкрофт опустился на землю рядом с нею.
– Вы любите друг друга?
Не поднимая на него глаз, Вивиан часто-часто закивала головой, давая понять, что он угадал. Она явно прониклась симпатией к Пенкрофту, поскольку за разговором даже взяла его под руку.
– Есть у нас в Гондурасе один… родственник… И вот, когда Марлоу уехал из Гондураса и поселился в соседнем городе, я, без ведома мамы, отправилась к нему. Хотела порасспросить, вдруг он встречал там нашего… родича… А старик Марлоу напустил на себя спесь и даже не пожелал со мной разговаривать. Когда я ушла, меня догнал его сын, попросил извинения, поинтересовался, о ком я хотела навести справки… Ну, и постепенно мы…
– Понятно… И теперь молодой человек ходит сюда охотиться, а старик Марлоу, злобный пес, не желает, чтобы сынок его сюда захаживал.
Какое-то время оба молчали. Солнце на миг заволокло облачком, и по лугу пробежала тень.
Значит, Марлоу еще и спесив? Незаконно огреб страховку и при этом дерет нос? Ну и субчик!
– Кто этот родственник, которым вы интересовались? – спросил он.
– Некий мистер Пенкрофт… – задумчиво произнесла Вивиан и чуть слышно добавила: – Мой отец…
На сей раз молчание затянулось надолго. У Пенкрофта потухла сигарета, на церковной башенке качнулся колокол, и стаи голубей, вспорхнув, разлетелись в стороны.
– Мама не хотела, чтобы я узнала о нем, – тихим голосом продолжила Вивиан. – И чтобы знали другие… Когда мамин первый муж, этот самый Пенкрофт, уехал, меня еще и на свете не было. Мама не желала удерживать его, поэтому скрыла, что ждет ребенка. Хотя собиралась сообщить ему новость как раз в тот день, когда отец решил податься в Гондурас. Так он ничего и не узнал. Родители развелись, и мама снова вышла замуж. Отчим сам предложил записать меня на свою фамилию и относился ко мне как к родной дочери. Упаси бог, мама узнает, что мне известна ее тайна!.. Мамина единственная подруга, Кити, выдала секрет. Как-то раз я спросила у мамы, кто такой Пенкрофт, с которым она переписывается, и мама ответила, что это давний друг семьи… Но я втайне любила и уважала своего отца… Думаю, мама тоже любила, потому что однажды, когда она заболела, я нашла у нее под подушкой потертую, мятую папину фотографию…
Пенкрофт судорожно сглотнул, набрал полную грудь воздуха, но так и не смог выдавить из себя ни слова. Поневоле лишишься дара речи, если у тебя в одночасье вдруг объявится взрослая красавица-дочка, словно из-под земли выросла.
5
Жаркая волна залила его душу. Выходит, долгие годы скитания не были бесцельными, если привели его сюда, к дочери? Многое на свете, кажущееся нам бессмысленным, имеет свой потаенный, великий смысл.
Пенкрофт погладил дочку по голове, а та взглянула на него широко раскрытыми, изумленными глазами, словно увидела впервые, и вдруг расплакалась…
Молча отправились они домой, с чувством беспокойства и некоторой вины, поскольку оба ужасно боялись Мэг.
