Я так и не понял, что он импортировал и экспортировал. Он живет в Лондоне и еще богаче, чем я. Время от времени я навещаю его — пианино на вокзале Сент-Панкрас одно из моих самых любимых. Антуан единственный из нас обзавелся семьей: у него две красавицы-дочери, а недавно он стал дедушкой. Однако чувствует Антуан себя скверно: его легкие до сих пор забиты пылью дома, который обрушился ему прямо на детство и вогнал всю улицу в долги. Бронхи Антуана наполнены пустотой, которая скоро заберет его, и можно будет говорить, что то здание убило наконец всех своих жителей.
Даниэль Минотти, известный как Данни, так и не останавливался с нашего побега. Он бороздит планету вдоль и поперек: едва поставив чемодан, берется за первую попавшуюся работу, а затем едет дальше. Иногда он стучится в мою дверь и клянется, что с бродяжничеством покончено, что он больше так не может и в этот раз точно осядет. Иногда он плачет, просто так, без причины, особенно когда мы немного выпьем. Он шепчет: «Знаешь…», но никогда не договаривает. Ранним утром меня будит скрип двери: Данни ушел. И однажды он не вернется.
Морис Ногес, мой старик Момо, по-прежнему живет по соседству. Его соцработник перешел на полный рабочий день. Мудрецы стареют быстрее, и в глазах Момо вечер уже спустился на лазурный берег из детства. Приступы эпилепсии прекратились, однако ему тяжело передвигаться: громадное тело утопает в бархатном кресле, а на коленях — кучка серых тряпок, которая раньше была плюшевым осликом.
Уже поздно, мадам, месье. История подошла к концу. Осталось последнее.
Пожалуйста, навестите Момо. Навестите, пока не поздно. Спросите его: правда ли все то, что вам рассказал старик, играющий на пианино в аэропортах, на вокзалах — в любом общественном месте. Он улыбнется и кивнет.
Приехал последний поезд из Барселоны, на часах — ноль тридцать пять. Ее там нет. Кафе закрывается, шторы опускаются. В этот сиротский час все спокойно. Нам пора прощаться.
Завтра мне рано вставать.
Издательство выражает благодарность Литературному агентству Анастасии Лестер (SAS Lester Literary Agency) за содействие в приобретении прав
Примечания
1
Бездельник! (идиш.)
2
Придурок (нем.).
3
Начало песни «Sympathy for the Devil»: «Пожалуйста, позвольте представиться» (англ.).
4
Я человек богатый и со вкусом (англ.).
5
СЕ ЧЕЛОВЕК (лат.).
6
«Осел» (лат.).
7
Булочка, традиционный алжирский — в частности, оранский — десерт.
8
Пристойно (англ.).
9
Сало, жир (нем.).
10
«Боже Мой, Боже Мой, для чего Ты покинул меня?»
11
«Исповедую Богу всемогущему…» (лат.)
12
Моя вина, моя вина, моя величайшая вина… (лат.)
13
«…И простив грехи наши, приведет нас к жизни вечной» (лат.).
14
«Стояла мать скорбящая» (лат.).
15
«Собаки, очень счастливые» (англ.).
16
Реальность (идиш).
17
«Не переживай, малыш, все под контролем» (англ.).
18
«Немного уважения, идиот, это сын Фрэнки и его друзья» (англ.).
19
«Эй, парни, я Элвис» (англ.).
20
«Мой путь» (англ.).
21
Персонажи испанского и португальского фольклора, схожие по своей роли с домовыми.
