Ознакомительная версия. Доступно 30 страниц из 146
Маше приходилось проводить многие часы перед экраномтелевизора, сидеть в Интернете, читать огромное количество российской прессы.
Главная задача группы сводилась к тому, чтобы определитьпервую тройку будущих лидеров оппозиции, назвать имена людей, которые имеютреальные шансы через несколько лет стать значимой общественно-политическойсилой. Но чем больше работали аналитики, тем дальше уходили от решения задачи.Никто не мог с уверенностью назвать ни одного имени. Получалось, что сегодня вРоссии нет авторитетов, даже само это слово вызывает ассоциацию исключительно суголовниками.
Однажды, наблюдая на экране потную беготню участниковочередного экстремального шоу, Маша обратила внимание на ведущего. Это былчеловек-брэнд, человек — коммерческий проект. Звали его Владимир Приз. Фамилиянастоящая, не псевдоним. На вид лет тридцать. Весь жилистый, крепкий,подвижный. Мужественная открытая физиономия, темные волосы, голубые глаза,ясная улыбка. Профессиональный актер Приз, снявшийся в нескольких боевиках,отлично смотрелся на экране. Казалось, прикажи он игрокам встать на четверенькии захрюкать или броситься со скалы без страховки, и они с восторгом сделаютэто.
Потом она увидела его же на церемонии вручения одной изглавных телепремий года. Премировали сериал, в котором Приз сыграл главнуюроль. Когда раскрыли конверт с именем победителя по номинации «лучшаяоператорская работа», на сцену вместо названного оператора поднялась пожилаяженщина, одетая слишком просто для такого торжества. Она быстро подошла кведущему и что-то прошептала ему на ухо. Ведущий смутился, помрачнел и долгооткашливался, прежде чем начал говорить.
— Друзья мои! Только что стало известно, что наш уважаемый илюбимый Федор Владимирович скончался от острой сердечной недостаточности.
В зале повисла тишина. Оператор многие годы проработал накиностудии «Мосфильм», снял несколько десятков фильмов. У него любили сниматьсявсе звезды, сидевшие в этом зале. Телекамера медленно заскользила по рядам.Кто-то сидел с ошеломленным застывшим лицом, кто-то плакал. Грохнуло несколькостульев. Один за другим люди стали подниматься, чтобы почтить память. В центретретьего ряда сидел Приз. Развалившись, он энергично двигал челюстями, жевалжвачку. Глаза его были пусты и прозрачны. Камера задержалась на нем довольнодолго.
После минуты молчания церемония продолжилась, но уже не таквесело. Вскрытие конвертов и награждение победителей чередовалось с концертныминомерами. Сатириков и куплетистов на сцену больше не выпускали. Широкоплечаятанцовщица с толстой длинной шеей и маленькой змеиной головкой исполнилаэротический танец под «Реквием» Моцарта. Белокурый тенор в парчовом фраке, сконусообразным лицом и такими же ляжками спел арию Ленского перед дуэлью.Аплодисменты звучали вяло. Победители в разных номинациях уже не улыбались и нешутили, получая награды. Каждый считал своим долгом сказать несколько печальныхдобрых слов об умершем операторе.
Камера постоянно фиксировала энергичные челюсти и прозрачныеглаза Приза. Наконец настала его очередь. Его объявили победителем по номинации«лучшая мужская роль». Он взбежал на сцену легко, пружинисто, просиял улыбкой,рассказал, как счастлив, как все классно, и скоро наше кино станет самым лучшимкино в мире. Он смачно расцеловал красотку, которая вручала ему награду, ипохлопал ее по попе. Жест, более уместный в деревенской пивной, чем на сценеодного из самых солидных клубов Москвы. Но все остались довольны. Девушка вответ радостно захихикала. Волна облегчения и благодарности пробежала по залу.Публика ожила, кто-то с галерки крикнул «Уау!». Праздник опять стал праздником.Сразу после Приза на сцену выскочил жирненький куплетист в кружевном женскомбелье и, приплясывая, запел под гармонику. Зал покатывался со смеху.
Маша стала целенаправленно отслеживать все, что касалосьВовы Приза. Читала его интервью, смотрела сериалы, ток-шоу и телеигры с егоучастием. Параллельно она взялась за изучение разных молодежных групп,формальных и неформальных. Во всем этом бодром хаосе не было ничего нового иничего опасного. Но если появится магнит и создаст центростремительноедвижение, если кому-то удастся объединить под своим флагом энергичные стадамолодежи, они превратятся в серьезную силу. Сегодня они просто орут, хулиганят,устраивают уличные побоища. Общество никак на них не реагирует. Но стоит толькосказать им «Ату!», и что они натворят, страшно представить. При известномроссийском бардаке завтра они могут добраться и до ядерного оружия.
Эти мрачные прогнозы аналитик Мери Григ выдавала своемуруководству без всякой радости.
— Нет такого магнита, — возражало руководство, — нет ниидеологии, ни конкретного человека, ничего, что могло бы объединитьразрозненные группировки в единую структуру.
Маша долго не решалась произнести вслух то, о чем думалапостоянно. Она боялась стать посмешищем. И все-таки однажды, в запалеочередного спора, назвала имя: Владимир Приз.
В ответ она получила именно ту реакцию, какую ожидала: «Этотактеришко? Этот мачо? Он наглый мальчишка с симпатичной мордой, не более. Онникогда не полезет в политику».
Над ней смеялись: она вычислила будущего русского фюрера, носегодня это не актуально. Однако сказать, что же актуально, назвать хотя быодно альтернативное имя никто так и не сумел.
Проплаченные кумиры, искусственно раздутые люди-брэндывызывали временный ажиотаж, нездоровое любопытство публики. Но им не верили, ихне любили. Стоило им исчезнуть с телеэкрана, их забывали. Однако, если онизастревали на экране слишком долго, появлялись слишком часто, их лицанадоедали. Единственным исключением был Вова Приз. Он не надоедал. Популярностьего росла. Он сумел стать точкой пересечения больших денег и большой народнойлюбви.
Роли на политической сцене были давно распределены.Резонеры, злодеи, шуты, плуты, комические вояки, ледяные жлобы, веселыегуляки-пофигисты. Они успели по двадцать раз переругаться, примириться,прокрутить свои балаганные интриги. Они устали от вечных повторений. Онисмертельно надоели друг другу и публике. Стало модно привлекать в политическиеструктуры звезд эстрады и шоу-бизнеса. Весной 2002 года Владимир Приз вступил впартию «Свобода выбора». Это было выгодно и партии, и ему.
В начале лета в России довольно вяло развернулась кампанияпо слиянию трех оппозиционных партий и выдвижению единого кандидата отоппозиции. Вова Приз стал рекламным лицом партии «Свобода выбора». Пожилойвялый Рязанцев заметно проигрывал на его фоне.
От Маши сначала потребовали подробного доклада об этом мачо.Затем предупредили, что в августе ей предстоит отправиться в Москву.
— Знакомиться с Призом? — уточнила она. В ответ раздалсявеселый смех, хотя ничего смешного она не сказала.
— Нет, — объяснили ей, — как и в прошлый раз, главная вашазадача — господин Рязанцев.
Ознакомительная версия. Доступно 30 страниц из 146
