– Это не так.
– Не буду больше проверять. Мои нервы давно перестали крепиться, чуть любая качка – и они врассыпную. Остались самые стойкие нервные клетки. Ими и живу.
– Сходи в церковь на исповедь. Станет легче, это проверенный способ облегчить душу.
– Я сейчас в каком-то непонятном состоянии. Нет, мне не плохо, просто я не знаю, что мне делать дальше. Исповедь облегчит душу, но не укажет путь! Хотя знаешь, я схожу. Когда там, по воскресеньям? Вот в воскресенье пойду. Смотри, я даже запишу себе, вот здесь, чтобы не забыть. Я думаю, что иногда нужно всё разрушить, спалить дотла, чтобы потом начать всё сначала. Может, именно так мне и стоит поступить?
– Что ты палить собираешься? Семью, работу, дом? Я не думаю, что тебе есть что терять, ты просто запутался, так часто бывает и со многими. Поверь мне.
– У меня есть свой личный палач – память. Знаешь, забавная штука эта память. По сути, без неё никуда, а порой с ней невозможно. Я не научился с собой дружить. Мне сорок, а я не дружу с самим собой. Спорю с самим собой, чудак, надо дружить, жить как-то дальше! Знаешь, я думаю, что по-настоящему близкий человек – это тот, который понимает твоё прошлое, верит в твоё будущее, а сейчас принимает тебя таким, какой ты есть. На практике получается, что я не близок самому себе, так чего мне ждать от других. Я сам себе не нужен, не понимаю своих прошлых поступков, не одобряю большинство из них, в будущего себя – я категорически не верю, а о настоящем даже говорить не стоит.
– Ты сложный. Тебе нужна помощь. Поговори со мной.
– Понимаешь, я хочу, чтобы кто-нибудь поговорил со мной. Но проблема в том, что я не хочу ни с кем разговаривать. Вот такая вот дилемма. Когда у меня есть выбор между нормой и безумием, я выбираю безумие. С таким не каждый справится, я сам с собой не справляюсь.
– Ты замечаешь только плохое. Твоё недовольство собой и жизнь в частности очень утомляет. Помоги себе сам, если не принимаешь помощь другого. Понимаешь, существует всего два типа людей: одни катят мир, а другие бегут рядом и кричат: «Боже, куда катится этот мир?». Так вот ты из первой категории, только никак не поймёшь этого.
– Интересно. Нет, даже мило. Спасибо. Понимаешь, я забыл, каким я был, и каким могу стать или мог бы. Нет, я не замкнутый, скорее наоборот, я как раскрытая книга. Читайте, пожалуйста. Только вот теперь мало кто любит читать книги. Для многих это стало утомительным занятием. Фильмы, короткометражки, ситкомы интереснее. Понимаешь?
– Да.
– Вот, а откуда взялась эта мнимая замкнутость, «невера»? А все потому, что я всегда был доверчив. Доверчивость – моя беда. И почему после того, как меня в очередной раз кинули, я начинаю снова каждому верить? Это, опять-таки, мой диагноз!
– Я обязательно послушаю тебя, когда ты будешь спать. Твои сны и поступки во сне гораздо приятнее, чем общение лично, тет-а-тет.
– Грубо.
– Зато правдиво.
– Согласен. Лесть – опасная штука.
– Для того чтобы начать меняться, нужно желание, а не понедельники или миллионы друг причин. А тебе меняться толком и не надо. Так, лёгкая коррекция, и всё. Сам увидишь, как потом легче жить станет.
– А ты настойчив.
– Просто ты мне нравишься.
– Забавно, хоть кому-то. Вот смотри, как красиво написано, прям про меня: «Моя жизнь – это поезд… В лучшие мои моменты мне казалось, что я им управляю… В худшие я представлял себя пассажиром… А иногда понимаю, что лежу на рельсах…» Вот, я определённо сейчас на рельсах. Спокойно так лежу, жду поезда. М-м-м, как приятно наконец определиться. Я на рельсах. Здорово.
– Ты не тому радуешься.
– А я не радуюсь, я смакую определённость.
– И всё-таки у тебя дурной характер.
– Возможно. Характер – это оружие. У меня вот такое. Я привык к нему. С другим обращаться я не умею. В конце концов все как-то разрешится, пусть даже в худшую сторону… Я не жду хорошего, так гораздо проще. Недавно только осознал, что ожидать вообще ничего ни от кого не нужно. Вредно, в ожиданиях человеческая душа ржавеет.
– Чем меньше в голове ожиданий, тем больше в жизни сюрпризов! Допустим. Но почему ты всегда один? Никого не подпускаешь к себе, ни сына, ни жену…
– Я не один, со мной всегда мои безумные мысли.
– Хватит сарказма.
– Про жену я уже сказал. Не буду ей мешать, она сейчас счастлива. Я вижу, и все ещё чувствую её. Я не могу ей дать большего, а то, что есть, её уже давно не устраивает. А сын… Ну, мы были близки, когда он ребёнком был. Сейчас ему за двадцать. Воспитывать можно до двадцати, дальше уже бесполезно. Да и парень он неплохой. У него всё хорошо. Я для него старик.
– Это ты так считаешь.
– Нет, это он мне так сказал.
– Ладно, с тобой бесполезно спорить. Ну, а друзья?
– Друзья? У них теперь есть кто-то другой. А я тут с тобой разговариваю. Да и мне нескучно. У некоторых людей грабли привязаны к ноге. Например, у меня. Мы с ними друзья.
– Мне нравится твоё чувство юмора.
– Это сарказм! Но спасибо.
– Понимаешь, всякий раз, когда ты злишься или расстраиваешься, это означает, что тебе ещё есть чему поучиться. А так как всё вышеперечисленное ты делаешь с завидной регулярностью, то тебе ещё многое предстоит узнать.
– Это всё грабли, отцепи их от меня, и я стану спокойным, уравновешенным дяденькой. Конечно, ровно настолько, на сколько позволят мои драгоценные остатки нервной системы. Проблема в том, что основной минус одиночества в том, что через время начинаешь получать от этого настоящий кайф. И просто не пускаешь никого в свою жизнь. А не нужно уже, всем спасибо, все свободны. Умные мысли приходят лишь тогда, когда все глупости уже сделаны. Так что философствовать мне можно сколько угодно, учитывая мои предыдущие промахи. С каждым днём я все глубже опускаюсь в бездну своего больного сознания, где нет ничего, кроме горечи и тоски. И мне это нравится. Есть бумага, ручка – значит, будет и книга. Осталось только поковыряться в недрах души и вспомнить все то, что так хочется забыть…
– Возможно, ты и прав. Вы – другие. Вам нужно страдать, иначе не будет книг, музыки, ваших картин. С вами сложно, но интересно. В вас есть определённая потребность. Мне нравится. Хорошо, страдай на здоровье, накручивай себя, пей, слушай эту ужасно нудную музыку. Может быть, в этом и есть твоё счастье. Многие люди слабы и безответственны. Они ни на что не способны, кроме как плевать в чужие души и использовать их. По крайней мере, ты уже не такой.
– Мудро, и, как сказал Эйнштейн, воображение доставит куда угодно. Значит, скучно не будет.
Михаил Дронов положил ручку и резко развернул кресло к окну. Он довольно улыбнулся. Разговор с Музой был записан.
На разных берегах
Я сидела за плетёным столиком открытого кафе и ждала. Ждала, когда он появится и подойдёт. Может быть, сядет рядом и закажет свой любимый латте. Или нет, на дворе осень и он непременно заказал бы эспрессо. Что с нами случилось? Что помешало? Почему все прошло? Или это была лишь видимость счастья и… любви нет? Её не существует, она проходит лишь тёплым воздухом, который потом замерзает или который смывает ливень. Мы открываем для неё сердце, уделяем все свободное время, отдаём весь свой свет. А любовь рано или поздно всего лишь не проходит проверку временем. Любви, вероятно, не существует.