Алан стоял надо мной, широко улыбаясь. Ханна обнимала его сзади. Ее руки как змеи обвились вокруг его торса. Она поласкала его член до эрекции, затем крепко сжала. Ханна сунула указательный палец свободной руки себе в рот и продолжила массировать слюной левый сосок Алана. Он корчился от удовольствия. Я привстала и взяла его конец в свой рот. Ханна опустилась на колени и начала вылизывать ему анус. Увлажнив его копье, я почувствовала, как сама становлюсь вся мокрая. Я опустилась на четвереньки и повернулась так, чтобы он смог войти в меня сзади стоя. Ханна сбросила свою юбку и трусики и забралась на кровать. Она нагнула мою голову к матрасу, забралась на меня спиной к спине и закинула ноги на плечи Алана.
Я не могла ничего видеть, — мои глаза были закрыты, но я догадывалась по звукам и движениям наших тел, что Алан вылизывал Ханну, одновременно вставляя мне. Я кончила, когда он выстрелил свой заряд в мою дырку, и по громкому выкрику Ханны поняла, что оргазм пронесся через ее тело тоже. Ханна с трудом высвободилась из клубка сплетенных конечностей и сказала нам, что ей надо бежать или же она опоздает на работу. Алан лег в постель рядом со мной и мы проспали как младенцы чуть меньше двух часов. Снова занимались любовью, когда проснулись. Миссионерская позиция, ничего экстраординарного. Наконец стали одеваться. У меня кончилось молоко, так что мы двинули к “Кармин” на Юнион Террас на ранний ланч. За пастой и каппучино мы обсуждали литературу.
Алан комментировал мою коллекцию работ Кэти Экер — “Большие надежды”, “Кровь и кишки в средней школе”, “Дон Кихот”, “Прозаическое безумие”, “Империя бесчувствия”, “Портрет глаза”, “В память об иденичности”, “Моя мать: демонология”, “Ганнибал Лектор — мой отец”, “Рабочие тела”, “Эвридика в подземном царстве”, и “Киска, король пиратов”. Он восхищался Кэти Экер, но сказал, что так никогда и не смог прочитать до конца ее книг. Он был удивлен, когда я поведала ему, что читала взятые наугад отрывки, и что не было никакого смысла читать Кэти Экер с начала и до конца. В какой-то момент Алан заметил, что в своих эссе Экер отстраняется от тех посылок, которым следует в своей прозе. Я сказала Алану, что он не понимает, как читать. Воображает себе начало на странице первой книги и затем продолжает двигаться до конца.
Я слышала всякие истории о писателях-мужчинах, с которыми Кэти жила в разные времена своей жизни. Они были менее талантливыми и менее удачливыми, чем Экер. Это привело к тому, что один из этих писателей убедил себя, что именно он и есть Кэти Экер, пока она была на промоушн-туре. Когда Кэти вернулась домой, молодой писатель оказался не в состоянии вынести крушение фантазии, что он был успешным автором, и пережил нервный срыв. Алан не посчитал эту историю правдивой. Она звучала подозрительно, как если бы это был фрагмент из какого-то пост-модернистского романа. Кроме того, Кэти была слишком таинственной, слишком загадочной, чтобы быть вовлеченной во что-то настолько очевидное. Он заговорил о Майкле Брейсвелле, которого я всегда расценивала как журналиста. Алан извлек из сумки три его романа. Он рассказал, что Брейсвелла обнаружила Кэти Экер и привела в издательство Serpent`s Tail, опубликовавшее его первую книгу.
Алан объяснил, что Брейсвелл был одним из первых “стильных” или “клубных” авторов — достижение, которое обязательно должно быть отмечено в контексте долгой истории прозы для тинейджеров. У меня сохранились три книги Брейсвелла, полученные от Алана, и, ознакомившись с ними, я попыталась воссоединить все то, что он сказал тогда за пастой в “Кармин”. По этим книгам заметно, что Брейсвелл учился писать по мере своего продвижения вперед. Стиль прозы в “Крипто-Амнезия Клубе” и “Теряя Маргейт”, обе датированы 1988 г., довольно жесткий и сырой. К тому времени, как в 1995 году была опубликована “Сент Рейчел”, Брейсвелл уже выдавал филигранно выписанную прозу, по форме напоминающую Олдоса Хаксли и Ивлина Во. Несмотря на любовь Брайсвелла к традиционному английскому роману, достойна восхищения его трансформация в прозаика-стилиста.
Трудно представить себе, что Кэти Экер мог понравится “Сент Рейчел”, хотя, например, Линн Тиллмэн обожала его. Кэти должно быть нравилось все плохое у Брейсвелла. Показной блеск. Застенчивая борьба с традиционными предрассудками в “Теряя Маргейт”, ставшим культовым андрогинным романом, читавшимся наряду с “Первоисточником” Айн Рэнд. Манера, в которой воплотилась ностальгия Брейсвелла по Англии, хранила его от совращения всевозможным пост-модернизмом. Это то, что Экер, возможно, ценила в Брейсвелле. Алан пришел к выводу, что трагедия Брейсвелла состояла в том, что он научился писать. Будущее всегда просачивается обратно и влияет на прошлое. Написав компетентные вещи, Брейсвелл так никогда и не смог действовать под гнетом критической точки зрения.
Восьмидесятые закончились в экономической депрессии, и, хотя ранние работы Брейсвелла продавались на рынке как сатира, это было в конечном счете воспевание потребительства среднего класса. Дела пошли наперекосяк и, как документально доказывает “Сент Рейчел”, все закончилось Прозаком. Слабое место Брейсвелла заключалось в историчности, даже большей, чем у Сирил Коннолли. Он понимал с самого начала, что был плохим патриотом, и что той Англии, которую он жаждал видеть, никогда не существовало и она никогда не будет существовать. Брейсвелл был зациклен на англизированности, но описывал совсем не ту страну, что населена героями рабочего класса, торжествующими в бестселлерах типа “Англия на выезде” Джона Кинга. Брейсвелл был выходцем из Саттона и преодолел рамки мелкой буржуазии путём воспевания восходящей мобильности.
Придумывая себя заново, Брейсвелл был вынужден осмыслить все ходы, должные пройти как полностью буржуазные. Созданная фигура была почти совершенной, но ему не хватало высокомерия и полнейшей глупости Энтони Пауэлла. Разрывы отношений, бесконечно фиксируемые в романах Брейсвелла, служат свидетельствами его разбитых надежд. Он оставался скотоводом, даже когда писал о большом городе. Вторая “большая” вещь Брейсвелла была впервые опубликована как часть “Быстрого конца” — сборника работ трех молодых писателей. Когда подошло время для допечатки, Дон Уотсон и Марк Эдвардс были отвергнуты и “Теряя Маргейт” вышла отдельно. Брейсвелл был писателем восьмидесятых. Он продолжал жить журналистикой и выступлениями по ТВ. Отели, рестораны, дизайнерские шмотки, стиль жизни, организованный вокруг этих объектов желания, никогда бы не смог поддерживаться на гонорарах от продажи относительно успешных романов.
Брейсвелл потерпел неудачу, поставив перед собой цель преуспеть. У него была хорошая репутация, но она не сделала продаж, достаточных чтобы оправдать двадцатитысячные авансы. Именно пресса дала ему возможность поддерживать стиль жизни среднего класса. Многие писатели соблазнены деньгами, которые делаются на журналистике. Брейсвелл был умён, он не устраивал душевный стриптиз своего подсознания, вспенивая откровениями газетные и журнальные колонки. Очерки в пять тысяч слов в многотиражной прессе стали его специальностью, и его имя по-прежнему содержало в себе соозначение слова “качество”. Брейсвелла не сбивали с толку литературные фигуры, поддерживавшие его ранее, он не Колин Уилсон или Иэн М.Бэнкс. Его первые издатели до сих пор гордятся им.
