Ермил завтракает на кухне. В телевизоре без звука идут кадры с места пожара и комментарии очевидцев. Вдруг раздаётся несколько громких и агрессивных ударов в дверь. Ермил, неожиданно спокойно, несмотря на столь агрессивное вторжение, вытер рот салфеткой, медленно встал, смакуя каждый шаг подошёл к двери, и, даже не посмотрев в глазок открыл её. Это оказался взбешённый Дима. Его лицо было почти красно, челюсти сжаты. Он, не дожидаясь приглашения, зашёл к Ермилу, оттесняя его назад. Дима захлопнул дверь, заперев её на замок. Ермил спокойно прошёл в кухню, Дима проследовал за ним. Ермил спокойно сел на стул и опустил глаза в пол. Дима остался стоять и ходить из стороны в сторону. Внезапно Ермил прервал тишину.
– Знаешь, я видел фотографии в лесу, где мы с тобой семьями на шашлыках. Там у меня такой маленький синий грузовичок. Я давно про него не вспоминал. Грузовик почты России был… И где он сейчас интересно? Потерялся…
От такого отстранённого и спокойного тона Дима разозлился ещё больше и стал почти кричать.
– Какой к чёрту грузовик? Ты совсем с ума сошёл?! Как ты мог такое сделать? Я тебе доверял! Вчера ты был у меня дома, общался с моим сыном! И ты меня так предаёшь и подставляешь? Вдруг меня из-за тебя выгонят? Да ладно выгонят, самому то не стыдно разрушать всё то, что я строил, куча людей строили?!
Ермил медленно поднял своё болезненно бледное лицо и блестящими глазами посмотрел на Диму.
– А ты меня не предавал?! Что вы там строили?! Только разрушали! Уничтожали наше с тобой детство между прочим! И ты ещё этим всем руководишь!
– Что мы строили? Ты что даже не знаешь, что мы строили? За всё это время ты так и не задумался о том, чтобы узнать, что ты хочешь сжечь?
Дима и Ермил молча смотрят друг другу в глаза. Буквально на секунду в очах Ермила мелькнуло сомнение, которое Дима сразу заметил и всё понял.
– Ты даже не подумал! Ты настолько закопал себя, что не видишь ничего вокруг! Мир изменился, он уже не такой, как 40 лет назад, а ты никак не можешь с этим смириться! Думаешь об игрушечных машинках и живёшь воспоминаниями… Мы строили школу!
– Школу? – Ермил в миг охладел и поник.
– Да, школу! – Он сел на стул. Пару минут они молчали.
– Сколько Вадику лет? – Тихо, но с надрывом спросил Ермил.
– Шесть. – Дима отвечал уже спокойно и немного устало. – В следующем году в первый класс пойдёт. Думаешь я просто так за тобой по лесу бегал? У нас и так все школы в районе переполнены, а в этой будет две тысячи мест! – Сказал он вдруг с энтузиазмом и огнём в глазах, но тут же снова успокоился.
Они просидели в тишине не смотря друг на друга минут 10. Ермил прервал молчание.
– Прости… – На его глазах проступили слёзы.
– Охххх, прости, как говориться, в карман не положишь, у меня будут из-за тебя проблемы. Но ничего, стройку восстановят, заново отстроят, может и лучше будет… Скоро приедет полиция, давай посидим спокойно, пока ещё есть возможность…
Ермил поднял глаза и увидел кофемашину. Новую, которую он ни разу так и не включал.
– Ты хочешь кофе?
– Давай… – Диму, кажется, уже не могло удивить ничего, что сказал или сделал бы Ермил, поэтому он равнодушно согласился.
Ермил включил кофемашину, взбил молоко и сделал прекрасное капучино. В машине ещё даже оставались зёрна. Он поставил две чашки на стол, и они стали неподвижно сидеть, попивая кофе, а за окном послышались полицейские мигалки.
