гора, которую я должен преодолеть».
ПРАВИЛО КАРМЫ № 7
Препятствие – это просто гора, которую нужно преодолеть, не более того.
Сидя в яме, как и он, я разговариваю с испытанием, олицетворяю его: «Ты просто гора, которую я должен преодолеть, не более того». Испытание отвечает мне: «Ты не переступаешь через меня, ты переступаешь через себя». Я благодарю его: «Спасибо, что сделало меня тем, кем я хочу быть, ты доказываешь, что я на правильном пути». Оно улыбается мне, а потом исчезает. У меня гаснет фонарик…
До прихода наших я пробыл в этой яме пять дней, два из них – в полной темноте.
ПРАВИЛО КАРМЫ № 8
Вы не проходите через испытание, вы проходите через себя.
Задолго до того, как оказаться на дне ямы в горах, я был одиноким ребенком, немного задротом, увлекался комиксами и был фанатом журналов о супергероях: Стрендже и Титанах. Лежа на зеленом ковре в своей комнате, я думал об этих супергероях, у меня было ощущение, что это все какой-то обман. У каждого была суперсила, врожденный дар, позволявший ему совершать необыкновенные поступки, не опасаясь смерти, страданий или страха. И я думал, что, если бы родился с такой силой, мог бы делать то же, что и они, и даже больше! Я считаю, это читерство – быть супергероем с суперсилой. Даже Супермен так говорит! Нет, конечно… Простите, даже актер, годами игравший Супермена, говорит нам: «Герой – это обычный человек, нашедший в себе силы упорствовать и сопротивляться, несмотря на непреодолимые препятствия».
Настоящий супергерой – это парень без способностей, неудачник, упорный, борющийся и поднимающийся вверх, даже если ему приходится ползти.
Супермен совсем не владел боевыми искусствами. Процитируйте мне хоть один отрывок, где он использует что-то, кроме своего прямого удара правой! Он больше ничего не умеет делать. Бэтмен, как и Ояма, побеждает благодаря часам тренировок. Его победа – плод упорного и постоянного труда. Так что я скорее отождествляю себя с Брюсом Уэйном.
Я вырос без отца, с мамой. У меня не было особых способностей, кроме любви к чтению и написанию стихов, которые я никому не показывал. В то же время я дорожил репутацией сорвиголовы. Меня выгнали из нескольких школ из-за опозданий, драк и прочего, прежде чем мы с приятелем окончили последнюю, в которой меня согласились принять. Из нас получился харизматичный школьный дуэт. На меня повесили ярлык болвана, и я не пытался его снять. Я был слишком занят придумыванием отца, удивительного парня, который постоянно в командировках и общается с великими людьми этого мира. Вообще-то, я как Кайзер Созе. Рисую историю вокруг своего отца, и он становится результатом генетической мутации, смешавшей личности моих героев: Стива Роджерса, Тони Старка, Брюса Бэннера…
С годами мне пришлось признать очевидное: лжи уже недостаточно, чтобы скрыть отсутствие отца. Кайзер Созе раскрывает свою истинную личность. Когда вы в яме, самое худшее, что можно сделать, – это продолжать копать. Наоборот, больших результатов добиваются те, кто превращает испытания в опыт. Они чаще всего наблюдают за событиями через позитивный фильтр. Такой взгляд на жизнь приводит к очевидному изменению нашего отношения к ней и к положительным результатам действий. В этом контексте я мог бы сказать себе, что не мне делать первый шаг навстречу отцу. Я предпочитаю думать, что я не жертва, а выживший. Как сказал Карл Густав Юнг: «Я не то, что случилось со мной, я то, чем решил стать».
ПРАВИЛО КАРМЫ № 9
Вы не то, что с вами случилось, вы то, кем решили стать.
2003 год, ливневые дожди обрушились на Тунис, оставив без жилья более двух тысяч пятисот человек. Ущерб грозит спровоцировать ожесточенные восстания в народных кварталах, пострадавших от разрушительных сил природы. Я приземляюсь в аэропорту Туниса, без приглашения, совершенно неожиданно. Мне удалось найти номер моего отца благодаря кузине. Он тунисец, женился во второй раз и остался в столице. У него еще двое детей, уже взрослые. Я поселился в первом попавшемся отеле. В моем номере нет телефона, я звоню из холла. Дождь барабанит по панорамным окнам отеля. Отвечает его жена. Я представляюсь и объясняю, что хочу его увидеть. Она заставляет меня ждать несколько минут, чтобы в конце концов сказать, что его нет. Я улыбаюсь. Потому что знаком с его отсутствием – я родился вместе с ним. Бедняжка, она не знает, с кем связалась. Я начинаю курсировать между моей комнатой и телефоном. Еще семнадцать раз я перезвоню ему, пока он наконец не согласится встретиться и поговорить со мной.
Через несколько часов в одном из городских кафе я столкнулся с этим незнакомцем, человеком, с которым у меня априори нет ничего общего. Он далеко не тот супергерой, каким я мог себе его представить. Он не видел, как я родился, как делал первые шаги, не учил меня ездить на велосипеде. Он отсутствовал, когда мама плача открывала напоминания о счетах и нам пришлось переехать в однокомнатную квартиру. Его не было, когда консультант по профориентации приговорил меня против моей воли: «Рабочий по озеленению и благоустройству». Родив меня, мама была одна. Представляю, что она, должно быть, чувствовала: его отсутствие…
После нашей первой встречи я отправился в тур по Тунису с рюкзаком, чтобы увидеть страну, проникнуться ее запахами и пейзажами. Мне нужно найти часть своей личности. Я встречаюсь со странными людьми, перестраиваюсь, меняюсь.
Я вижу своего отца в последний раз перед тем, как вернуться во Францию. Мы почти не разговариваем.
Если бы взгляды и энергии имели дар речи, они бы рассказали, что мы слишком горды, чтобы плакать, слишком глупы, чтобы говорить «Я люблю тебя», и недостаточно честны, чтобы признаться, что мы не особо хотим снова встречаться.
Ожидая, пока другой изменится, мы остаемся зависимыми. Я отказываюсь менять тебя. Я иначе себя организую.
ПРАВИЛО КАРМЫ № 10
Ожидая, когда другой изменится, вы зависимы. Я отказываюсь менять другого. Я просто иначе организую себя.
В самолете на обратном пути я читал книгу о кинцуги. Кинцуги – это искусство стойкости. Эта древняя техника, открытая в XV веке в Японии, заключается в ремонте разбитого предмета с выделением его трещин золотым порошком, вместо того чтобы их маскировать. Объект не только реконструирован, но еще и укреплен и возвышен. Это искусство учит нас тому, что, когда что-то ценное ломается, прежде чем скрывать несовершенство или хрупкость, полезнее
