Библейская история о Рождестве – та самая, которой посвящаются службы в соборах, церквях и часовнях по всему миру и в постановке которой каждый год участвуют миллионы детишек в шапочках из фольги, – пожалуй, по праву может считаться архетипом рождественской Истории о вере. В ней – масса знакомых всем подробностей: переполненный постоялый двор; младенец в яслях, завернутый в пеленки; яркая звезда в небе. При ближайшем рассмотрении это фантастическое, мощное повествование о мечтах и интуиции, алчности и страхе, щедрости и чуде, целеустремленности и радости.
Ниже я кратко изложу содержание этой истории, упустив некоторые подробности. Прошу простить, если та версия, которую вы знаете, немного отличается от приведенной здесь.
Давным-давно (где-то два тысячелетия назад) далеко-далеко (в Иудее, к западу от Мертвого моря) послал Бог ангела (Гавриила) к молодой женщине по имени Мария. Она жила в городе Назарет и была помолвлена с плотником по имени Иосиф. Гавриил сказал Марии, что она скоро понесет от Святого духа и родит на свет мальчика – сына Божьего. Она должна назвать его Иисус (кто-то утверждает, что это означает «Спаситель»).
В то время Иудея входила в состав Римской империи, и император Август приказал провести перепись населения, чтобы убедиться, что все жители исправно платят налоги. Итак, Марии и Иосифу пришлось ехать в его родной город Вифлеем.
Когда они наконец доехали, то оказалось, что все гостиницы заняты. Они стучали во все двери, но отовсюду их прогоняли. Один хозяин постоялого двора сжалился над ними и предложил переночевать у себя в хлеву. Путь был таким долгим и трудным, что они с радостью согласились переночевать в теплых загонах для животных. Там и родился Иисус. Его завернули в пеленки и уложили в ясли с сеном.
На холмах близ Вифлеема группе пастухов явились ангелы и велели им сообщить всем благую весть: в ту ночь родился Сын Божий. Пастухи отправились к Иисусу, а потом рассказали всем о том, что видели. В этот самый момент на небе зажглась яркая звезда. Ее увидели издалека три Мудреца, которые прочли в древних писаниях, что яркая звезда загорится на небе, когда родится великий царь. Они решили следовать за звездой и воздать царю почести.
По пути они встретили Ирода – царя Иудеи – и сообщили ему о своей миссии. Ирод велел им продолжать путь, а затем вернуться к нему и все рассказать, чтобы он мог лично воздать почести Иисусу. Разумеется, на самом деле он задумал другое: он хотел уничтожить эту новую угрозу своей власти.
Мудрецы наконец дошли до хлева и поклонились младенцу, принесли ему дары – золото, ладан и мирт. Устав от долгого пути, они остановились в Вифлееме, где одному из них приснился сон, остерегавший их от возвращения к Ироду. Все трое, повинуясь сну, пошли другим путем, на восток, и вернулись домой.
Узнав, что три Мудреца ослушались его приказа, Ирод повелел убить всех мальчиков в округе младше двух лет. И тогда Иосиф увидел сон, в котором ангел призывал его бежать в Египет вместе с Марией и Иисусом. Проснувшись, он сообщил Марии, что им нужно уходить, и снова они пустились в путь. До самой смерти Ирода они не возвращались в Назарет, дабы избежать его гнева.
При внимательном рассмотрении в этой истории множество темных пятен и кажущихся неточностей. Так, по свидетельству историков, перепись населения была произведена в 6 году н. э. – спустя лет шесть после того, как Мария и Иосиф предположительно совершили свое путешествие в Вифлеем. Более того, Ирод умер не после исхода семейства в Египет, а за четыре года до даты, которую принято считать днем рождения Иисуса. Вызывает вопросы и то, почему пастухи пасли овец в конце декабря, а Мария на последнем сроке беременности отправилась с мужем в Вифлеем, тогда как перепись, производимая римскими чиновниками, не распространялась на женщин. И все же история эта, вне всякого сомнения, захватывает – неслучайно она сохранилась спустя столько лет и известна по всему миру.
Первым, кто объявил 25 декабря днем рождения Иисуса Христа, был римский епископ четвертого века. С тех пор вокруг этого дня возникло множество других церковных традиций и ритуалов, в том числе зажигание адвент-свечей, звон колоколов, всенощная[3] и, конечно, пение рождественских гимнов. Во многих известных гимнах присутствуют отсылки к истории рождения, но есть и те, в которых говорится о тяготах, щедрости и солидарности в это холодное время года. Никогда не забуду первую службу при свечах, на которой присутствовала моя дочь, в крошечной деревенской церквушке. Ей было четыре, и ее сердечко переполнялось восторгом и гордостью при чтении «В Вифлееме сегодня многолюдно» (Busy, busy, busy in Bethlehem today). Старинное каменное здание звенело от детских голосов и благоухало ароматом подогретого вина, а в холодном ночном воздухе звучали рождественские гимны.
Хотя кое-где еще поют традиционные английские гимны, уходящие в глубь веков. Например, «Гимн Кавентри» шестнадцатого столетия, а большинство из тех, что мы знаем, были написаны намного позже. И все же, когда вы темной декабрьской ночью поете вместе с хором гимн, то словно сами создаете рождественский дух, пронизывающий эпохи.
Специальный эфир BBC Radio 4 – трансляция службы в канун Рождества из освещенной свечами часовни кембриджского Королевского колледжа – на протяжении последних девяноста лет был сезонным ориентиром для миллионов людей по всему миру (сама служба проходит более века). Стивен Клиобери, дирижер и органист оркестра колледжа, утверждает, что несмотря на то, что в службе непосредственно затрагивается христианская мысль о Боге, сошедшем с небес на землю, чтобы жить среди нас, ее основной посыл гораздо шире и глубже:
«Те, кто воспитан в этой традиции, но так или иначе отошел от нее, говорят, что в это особенное время года легенда о Рождестве по-прежнему отзывается в них, пробуждая внутри благостное чувство. И еще я знаком с атеистами и представителями других конфессий, которых чрезвычайно тронуло сочетание слов и музыки, на простейшем уровне воплощающем жизненную историю о рождении ребенка».
Итак, мы в двадцать первом веке, и многим из нас ближе всего История о вере. Пока вы размышляете о том, насколько она близка лично вам и какую роль сыграла в вашем отношении к Рождеству, пришло время достать дневник и ответить на несколько вопросов.
Спокойное размышление № 1
История о вере
• Какие части Истории о вере вам ближе всего? Почему? Что вы чувствуете, когда думаете о них?