— Я в то время была в университете, они не могли до меня добраться, оставляли послания в колледже, у моего преподавателя, у меня дома… А я в те выходные восполняла упущенное, спряталась, разбиралась с собственной сексуальностью, которую только что обнаружила. Так что когда я получила послание… мои соседки развесили объявления по всему городу… когда я наконец узнала, что мой отец умер, меня охватила вина и стыд за то, что я не была рядом, и, разумеется, за то, что лесбиянка. Затем я стала винить его — за то, что он сделал меня лесбиянкой; мать — за то, что умерла, и Сандру — за то, что она такая красивая и талантливая. Это они были виноваты. Что я стала лесбиянкой и мой отец умер. Иными словами, все дело было во мне.
— Наверное, вы знаете, что его положили в больницу…
— Да, он где-то был, там ему стало плохо, его быстро перевезли в клинику Говарда с подозрением на инфаркт. Я знаю врача, он им занимался, брала у него интервью несколько раз по вопросам здравоохранения, он очень разумный и прогрессивный.
Марта искала какой-то номер на своем мобильном телефоне.
— Прогрессивный, говорите, и работает в частной клинике?
— Ну, если вы станете судить политику ирландских врачей с общественных и частных позиций, вам трудно придется.
— По тону ваших статей мне показалось, что вы на это способны.
— Да уж. Почему-то мне представлялось, что вы, социалисты, готовы питаться только рисом и жить в палатках, отдавая все деньги бедным. Ждать революцию, но она еще далеко, детка.
Она пошла вдоль стойки, разговаривая по телефону.
Я позвонил Томми, он сказал, что едет по Даусон-стрит. Я обещал ждать его на Флит-стрит. Тут вернулась Марта О'Коннор.
— Я только что с ним говорила. У него через полчаса перерыв, и он сможет поговорить с вами. Его зовут Джеймс Морган, кардиолог-консультант. Я объяснила ему, в чем дело.
Она повернулась и увидела свое отражение в зеркале. Состроила гримасу и опустила глаза.
— Когда я уехала после похорон отца, я поклялась, что это конец. И новое начало. Это означало: никаких контактов, даже думать обо всем этом запрещено. Всего вам хорошего, позвольте мне устраивать свою жизнь. Даже у Моргана я не спрашивала о последних часах моего отца. Предыдущая ночь, эти убийства, вся эта шумиха в прессе по поводу семьи Говард, Рябиновый дом — все открылось вновь. Как будто никогда и не кончалось.
— Именно так оно и есть.
Мобильный Марты оповестил ее о поступлении текстового сообщения.
— Мне пора идти. До завтра еще много нужно сделать.
Мы вышли в ночь. Перед нами бесшумно остановился автобус с рекламой какого-то зеленого газированного напитка. У светофора пьяная женщина в коротком красном платье крыла матом своего столь же пьяного спутника.
— Марта, вы встречаетесь со своим братом Джонатаном? — спросил я. — Сводным братом. Так будет точнее.
— Пытаюсь, — сказала она. — Я его плохо знаю. Но звоню, пишу… Написала ему записку, когда он закончил школу. Он так и не ответил. Он… как ни печально признаться, не хочет меня знать.
— Мне кажется… Мне кажется, сейчас бы ему очень пригодился друг. Он в беде.
— Что за беда?
Я не стал рассказывать, но сообщил, что он в своих комнатах сегодня, и она обещала подумать. У нее был такой вид, что казалось, идти ей особо некуда. А я беспокоился о мальчишке, и больше всего из-за того, как я с ним обошелся. Скандальная женщина у светофора начала дубасить своего спутника по лицу, а он только отворачивался, чтобы удары пришлись по затылку.
Марта повернулась ко мне. Внезапно на глазах у нее появились слезы.
— Как вы думаете, что случилось? Я совсем распустилась.
— Извините, но я не знаю. Действительно не знаю. Но обязательно выясню. И расскажу вам.
Она вытерла глаза и заставила себя весело улыбнуться, как и положено хорошей девочке.
— Тогда дело будет не только во мне. Расскажите всем, Эд Лоу. Расскажите миру.
Я смотрел, как она шла по улице, наклонив голову, и знал, что она спрятала всю боль, чтобы потом пережить ее в одиночестве, и что она всегда будет так делать — не важно, докопаюсь я до правды или нет. Когда она исчезла за дверями своей редакции, терпение пьяного мужика у светофора кончилось, ему надоело, что подружка колотит его по голове, и он занес над ней руку. Но, по-видимому, передумав, повернулся и рысью пробежал мимо меня. Как раз когда женщина опустилась на мокрую землю и зарыдала, Томми Оуэнс остановил около меня «Вольво-122S».
Глава 18
Томми предложил остаться за рулем. Я не чувствовал себя пьяным, но все-таки выпил, так что я согласился, хотя виноватый Томми, ведущий себя идеально, меня нервировал. Он переоделся. Теперь на нем были старая мотоциклетная куртка, джинсы и черные кроссовки «Рибок». Гладко выбритый и подстриженный, он выглядел как его собственный давно утерянный брат, тот самый, который работал на телевидении и по выходным читал фантастику. Мы поехали на юг, к клинике Говарда. Пока мы ехали, позвонил Дэвид Мануэль.
— Мне бы хотелось встретиться с вами.
— Эмили вам что-то рассказала?
— Думаю, она рассказала мне очень много.
— Что именно?
— Не могу объяснить по телефону. Скажем так, самое важное событие в жизни семьи Говард произошло тридцать лет назад.
— Что вы имеете в виду?
— Не могу объяснить. У меня перерыв между визитами пациентов. Мне пришлось изменить расписание, чтобы сегодня еще раз встретиться с Эмили. Я буду свободен в одиннадцать часов.
— Я приеду.
В клинике Говарда я назвал охраннику имя доктора Моргана. Мы проехали через красивый, ухоженный сад и остановились у первой башни. Она напомнила мне ротонду в Рябиновом доме, и я предположил, что все башни были построены по ее образцу и подобию. Башни поднимались одна за другой, а за ними виднелись башенки Рябинового дома. Замок выглядел искусственным, напоминал голливудскую декорацию с современным бунгало перед вагончиком актеров. Ветер опять приносил клочки тумана, напоминавшие машинный выхлоп; на севере и востоке огни города терялись в переливающемся сером одеяле тумана под звуки горна.
Клиника Говарда была увешана хорошими картинами, имелись там и атриум с фонтаном и аквариумом и стеклянные лифты, равно как и всякие другие прибамбасы, имеющиеся у больниц для богатых, с тем чтобы их пациенты, которых они предпочитали величать клиентами, считали, что получают все, за что заплатили. Впору спросить: а где тут бар? Во всяком случае, у меня такая идея возникла. Я прошел мимо портрета доктора Джона Говарда, с темными волосами и трубкой в зубах, и поднялся в лифте на шестой этаж, где располагались офисы доктора Моргана. Все другие помещения не были освещены, свет горел только у него. Он сидел в приемной. Я сел напротив.
