Что за акция? В Праге сейчас находятся два человека, олицетворяющих собой это истребление нации, – Карл Герман Франк и Рейнхард Гейдрих, он прибыл недавно. Мы считаем, и тут мы сходимся с нашим руководством… мы считаем, что один из них должен заплатить за всех, чтобы стало понятно: вот ответ ударом на удар. Такова миссия, которую вам поручат. Это означает, что вы вернетесь на родину, вернетесь вдвоем и будете поддерживать друг друга. Взаимная поддержка окажется вам совершенно необходима, ибо – скоро вы поймете почему – вам придется осуществлять свою миссию без помощи соотечественников, оставшихся на родине. Говоря “без помощи соотечественников”, я имею в виду, что до тех пор, пока задача не будет выполнена, вы можете полагаться только друг на друга. Только после этого вам обеспечат и помощь, и защиту.
Как и когда действовать, вам придется решать самим. Вы спуститесь на парашютах в наиболее удобном для приземления месте, у вас будет с собой все, что можно взять с собой. Насколько нам известна ситуация в стране, вы можете рассчитывать на наших соотечественников, если обратитесь к ним при каких-то затруднениях, но вы, со своей стороны, должны действовать осторожно и хорошенько обдумывать каждый шаг. Нет смысла повторять, что ваша миссия имеет громадное историческое значение и что риск очень велик. Успех зависит от условий, которые вы создадите сами своей ловкостью и сноровкой. Мы еще поговорим об этом после вашего возвращения со специальных тренировок, но, как уже сказано, задача вам ставится весьма серьезная, и вы должны вложить в ее выполнение всю душу – искренне и с верой в то, что делаете. Если у вас есть какие-то сомнения насчет того, что вы сейчас услышали, скажите об этом сразу».
У Габчика и Свободы нет никаких сомнений. И если командование пока еще, может быть, колеблется в выборе объекта покушения (такой вывод можно сделать из слов Моравца), для них-то самих все ясно. Их сердца сделали выбор. Пусть заплатит Пражский палач, Пражский мясник, пусть заплатит белокурая бестия.
128
«У нас плохие новости», – говорит Габчику штабс-капитан Шустр, офицер осведомительной службы Моравца. Чех Карел Свобода, второй участник операции «Антропоид», после неудачного тренировочного прыжка с парашютом получил травму и страдает с тех пор упорно повторяющимися приступами мигрени. Свободу отправили в Лондон, где его осмотрел врач, и после этого осмотра стало понятно, что напарник Габчика лететь не сможет, и Йозефу придется заканчивать подготовку в одиночестве. Но ему же ясно: это всего лишь отсрочка. «Как вы думаете, мог бы кто-то из наших людей заменить Свободу?» – спрашивает штабс-капитан. «Да, мой капитан, одного такого я знаю», – отвечает Габчик.
Ян Кубиш может выйти на большую сцену Истории.
129
А в этой главе я опубликую портреты двух героев – и опубликую без каких-либо колебаний, потому что для этого мне всего-то и надо было перевести с английского отчет об оценках, полученных ими от инструкторов британской армии.
ЙОЗЕФ ГАБЧИК
Сообразительный и дисциплинированный солдат.
Не обладает такими умственными способностями, как некоторые из его товарищей, медленно усваивает новые знания.
Абсолютно надежен, безотказен, легко воодушевляется, щедро наделен здравым смыслом.
Уверен в себе, когда речь идет о практических делах, но теряет уверенность, если требуются интеллектуальные усилия.
Хороший вожак, умеет руководить людьми, когда спокоен за свои тылы, в мельчайших деталях послушен приказу. На удивление прекрасно владеет сигнализацией.
Обладает также техническими познаниями, которые могут быть полезны (на предприятии, где работал, имел дело с токсичными газами).
Физическая подготовка: очень хорошая.
Ориентирование на местности: хорошо.
Рукопашная: очень хорошо.
Владение оружием: хорошо.
Взрывчатые вещества: хорошо (86 %).
Связь: очень хорошо (12 слов в минуту азбукой Морзе).
Рапорты по службе: очень хорошо.
Чтение карты и вычерчивание карт: удовлетворительно (68 %).
Умеет водить:
велосипед – да;
мотоцикл – нет;
автомобиль – да.
ЯН КУБИШ
Хороший, надежный и спокойный солдат.
Физическая подготовка: очень хорошая.
Ориентирование на местности: хорошо.
Рукопашная: очень хорошо.
Владение оружием: хорошо.
Взрывчатые вещества: хорошо (90 %, но медлителен в обучении и исполнении).
Связь: хорошо.
Рапорты по службе: хорошо.
Чтение карты и вычерчивание карт: очень хорошо (95 %).
Умеет водить: велосипед, мотоцикл, автомобиль.
Наткнувшись на этот документ в пражском Музее армии, я обрадовался прямо как дитя, – одна только Наташа, наблюдавшая за тем, в какой лихорадке я переписываю драгоценные листки, могла бы рассказать, до чего же я был им рад.
Благодаря этим листкам можно уже обозначить разницу в характерах и темпераменте двух друзей: коротышка Габчик был энергичным сангвиником, а верзила Кубиш – задумчивым и благодушным флегматиком. Все свидетельства, которые попадали ко мне в руки, это подтверждали. А отсюда и распределение задач: Габчик отвечал за ручной пулемет, Кубиш – за взрывчатку.
Кстати, то, что мне известно о Габчике, заставляет думать, что английский офицер, написавший характеристику солдата, самым постыдным образом преуменьшил его умственные способности. Впрочем, это мое впечатление подкрепляется и словами полковника Моравца. Вот что он пишет в своих мемуарах:
«Во время обучения Габчик проявил незаурядные ум, догадливость, одаренность и способность улыбаться даже в самых тяжелых ситуациях. Он был искренним, душевным, предприимчивым и инициативным. A natural born leader[190]. Он преодолел все трудности учений, ни разу не пожаловавшись, и показал превосходные результаты».
А Кубиш, по словам того же Моравца, был «медлительным в движениях, но терпеливым и настойчивым. Инструкторы сразу же оценили его ум и его находчивость. Он был очень дисциплинированным, сдержанным и надежным. Кроме того, он был очень спокойным, осторожным и серьезным – полной противоположностью жизнерадостному экстраверту Габчику».
Эту книжку, попавшую ко мне в результате сокращения фондов одной из библиотек Иллинойса, я берегу как зеницу ока. Master of Spies – «Мастер шпионажа»[191]. Ее автору, Франтишеку Моравцу, было о чем рассказать. Моя бы воля – переписал бы его книжку целиком. Порой я чувствую себя персонажем Борхеса, но все-таки я тоже не персонаж.
