Итак, увлекаемый тщеславием, Минотавр шагает вдоль полок «Рексолл Драгс» в поисках голубых ниток. В нагрудном кармане у него сложенный вчетверо адрес Келли — не потому, что он нужен, чтобы отыскать ее дом, а потому, что она сама его написала. Он видит в этом некое доказательство, подтверждение чего-то. Листок на сгибах изрядно вытерся. Это не означает, что Минотавр сядет сейчас в свою «вегу» и без колебаний поедет к дому Келли и что он вообще к ней поедет. Просто он на всякий случай готовится. По пути домой из аптеки заедет на бензоколонку, где его машину заправят и бесплатно помоют.
У Минотавра в руках корзина. В ней тальк и флакон мятной жидкости для освежения рта. Минотавр стоит с рассеянным видом в конце прохода, вертит в руках катушку ниток, проверяя, того ли они цвета, и не замечает выбегающего из-за угла мальчишку. Он чувствует боль в бедре; столкнувшись с ним, маленькое тело падает. Минотавр привык уже к некоторым явлениям, например к реакции страха при виде него. Самое трудное в человеческом обществе — это поездки в новые места, встречи с новыми людьми и ситуациями. Минотавр подозревает, что дело здесь не только в его бычьей голове. К этому выводу он пришел путем дедукции. Обычно, когда люди видят его впервые, их охватывает чувство страха. И/или отвращения. И/или гнева. И/или замешательства. И/или…
Когда мальчуган, ударившись о его бедро, падает, Минотавр ожидает самого худшего. В руках у ребенка игрушечное ружье. Это оружие космической эпохи, которое, стоит лишь нажать на спусковой крючок, испускает луч алого света и издает смертельный вибрирующий звук. И мальчуган нажимает на него, прицелившись между черных глаз Минотавра, который стоит над ним. Увы, с каждым выстрелом мальчик убеждается, что Минотавр не умирает, не превращается в дымящуюся массу, не отлетает в небытие, что то ли ружье слабовато, то ли противник бессмертен. Не впервые уже Минотавр наблюдает крушение веры. В считаные минуты страх сковывает ребенка, лишает его способности говорить и приковывает к полу.
Пожалеем их обоих.
Пожалеем ребенка за утрату веры. Он и впрямь хотел, чтобы его лазерное ружье убило Минотавра, и даже был уверен в этом. Всякий раз, когда надежда подводит в каком-то конкретном случае, ослабевает и способность надеяться в целом. Ребенку еще повезет, если он, став взрослым, сохранит хотя бы частицу веры.
Пожалеем и Минотавра в его непростом положении. Иногда, оказавшись в обществе, он встречает ребенка с той или иной чертой животного — с напоминающей собачью челюстью, широко расставленными глазами, широким лбом, особым взаимодействием губ и зубов, — и задумывается над тем, как мог бы выглядеть его собственный отпрыск. Пытается представить себе его личико, запах кожи, думает, как бы его назвал. У тех немногих детей, которые ему очень нравились, были такие прекрасные зоологические черты, что он задумывался над их происхождением. Подобно мулу и другим гибридам, созданным для того, чтобы выполнять для людей тяжелую работу. Минотавр бесплоден, и потому любое дитя существует лишь в его воображении. Что касается его собственного детства, то он вспоминает лишь темноту и запах сухого камня. Возможно, он появился на свет сразу таким, каков есть теперь, — рогатым неуклюжим ублюдком. Поэтому он смотрит на перепуганного малыша, лежащего у его ног, не с угрозой или гневом, а с чувством небывалой нежности и зависти.
Минотавр и не пытается протянуть мальчику руку, наверняка зная, что его жест будет неправильно понят. Все происходит быстро. Минотавр делает шаг назад, и в этот момент из-за угла появляется низенький, толстый мужчина — отец мальчика.
— Прошу прощения, — говорит он Минотавру. На его очень добром лице почти не заметно удивления. — Генри, я ведь просил тебя не играть в магазине. Сейчас же извинись перед господином.
Руки у толстяка заняты. В оранжевой коробке у него пакет таблеток от воспаления горла, рулон защитной ленты и компресс, под которыми он спрятал журнал о бодибилдинге. Однако накачанные грудные мышцы и бронзовые бицепсы толщиной с молочный кувшин так и бросаются в глаза с обложки. Когда толстяк ставит покупки на пол, чтобы помочь мальчику подняться, рулон защитной ленты закатывается под стеллаж.
В присутствии отца мальчуган боится меньше, но по-прежнему молчит.
— Извините, — мямлит он, спрятавшись за спину родителя. Мужчина улыбается Минотавру.
— Ммм, — мычит Минотавр и кивает головой.
Прежде чем уйти, мальчуган спрашивает:
— А что это с ним, папа?
— Не груби, Генри. — Мужчина снова улыбается, виновато пожимает плечами, затем, собрав свои покупки, идет с сыном дальше.
Минотавр невольно слышит их разговор, доносящийся из-за соседнего стеллажа.
— Отчего он такой?
— По многим причинам, — отвечает толстяк, помолчав. — Знаешь что, давай, когда вернемся домой, заглянем в энциклопедию и почитаем про него.
Минотавр останавливается возле антисептических мазей и не слышит больше, о чем они разговаривают. Минотавр не оскорблен вопросами мальчика. Напротив, больше всего ему нравится в детях их бесцеремонность и искренность. Чуть ли не до спазмов в желудке Минотавру хотелось бы последовать за мужчиной и его сыном, усесться вместе с ними на полу в детской комнате — он пытается, но не может представить себе, как выглядит эта комната, — и, заглянув в книгу, узнать, почему Минотавр таков, каков он есть. Если бы все было так просто!
Идти за ними нельзя. Но, даже если это было бы возможно, его бы ожидало разочарование. Ни одна книга не объясняет вполне все «почему» и «как» Минотавра. К тому же его история хорошо описана, и каждый может с нею ознакомиться. Прошло много времени с тех пор, как жизнь Минотавра имела какое-то значение вне его непосредственного окружения, и теперь, похоже, все меньше и меньше людей знает и желает знать, кто он таков, и потому он чувствует, что его облачает тонкий покров замысловатой анонимности. Согласимся, что получеловек-полубык не может остаться незамеченным, когда он стирает белье, ходит за покупками или заботится о том, как ему выжить. Но мир далеко не одинаков. Если бы большинство людей знало правду о его жизни и о том, что он натворил, его жизнь здесь и сейчас была бы гораздо труднее. К счастью, в массе своей они не знают этого и зачастую подменяют подлинные факты из его жизни слухами и сплетнями, что Минотавра вполне устраивает. Постоянное питание человеческой кровью и плотью в сухих черных коридорах Лабиринта много лет назад сделали его толстокожим. Кроме того, память у Минотавра, на его счастье, очень и очень плохая.
Толстяк и его сын покидают аптеку в тот момент, когда Минотавр подходит к кассе. Над головой продавца два монитора. На одном экране Минотавр видит, как мужчина и мальчуган пересекают площадку для парковки, садятся в автомобиль и уезжают. На другом наблюдает самого себя, расплачивающегося за покупки. В те редкие минуты, когда он видит все в надлежащем свете, Минотавру приходит в голову, почему он именно таков, каков есть. Он надеется, что мужчина с добрым лицом расскажет сыну нечто похожее на правду — что Минотавр существует по необходимости — своей собственной и окружающего мира.
