Отели хороши тем, что никогда не напоминают тебе о твоей жизни. Одноразовые тапки, шампуни, кондиционеры, мыло, щетки. Гостиничная жизнь длиною в один день. Здесь у всех всё одинаково. В этих стенах нет прошлого и будущего…
На пляже
Прогуливаясь по берегу, встречаем друга Ника. Чтобы сразу стало понятно, выражусь одним универсальным словом — Ексакустодиан, или просто Кусто, депутат. Сейчас он к нам подбежит и начнет перед Ником приторно стелиться, так, что от слащавости у всех склеится в горле.
Признаюсь, есть в этом человеке что-то плебейски неприличное.
Прежде чем получить такое беззаботное лицо, он боролся за пост госслужбы, устраивал предвыборные порнокампании, рассказывал на трибунах живописные сказки, бросал в почтовые ящики брошюры со своими отфотошопленными портретами, выслушивал претензии ветеранов труда, уворачивался от продуктов куриного производства — и всё ради одного: чтобы теща перестала называть его идиотом, придурком и так далее.
Тоник смотрит на Кусто своими светлыми наивными глазами, не подозревая, какой живописный сценарий для него уже заготовлен. Сейчас перед ним развернутся громкие пляски русско-народного фольклора: «Чего хочешь, барин! И цыганочка с выходом, и гармонь, и красная ковровая дорожка!»
Еще секунда, и пальцы Кусто согнутся в пушистый веер, разогнуть их не смогут даже плоскогубцы: бизнес с Гейтсом, 30 см, бил морду Тайсону, принцу Альберу забыл перезвонить…
Ну вот. Всё как я и говорила:
«Я вообще сюда лететь не собирался, но меня тут в гости позвал чувак один, Халифа, не слышали о таком? Это президент Эмиратов. Мне было неудобно отказываться, и я приехал погостить к нему на пару дней, чтобы он не обижался. На пляже не был сто лет, все времени нет, то к Эйке в Бразилию лечу, то Бернар во Францию позовет. В общем, все по гостям шляюсь, как бомж. Решил тут по берегу побродить раз в году, и тут вы навстречу! Я прямо как чувствовал, что увижу здесь своих друзей! Может, на лодочку мою рванем? Позагораем, сочку попьем! А?»
Судя по слегка перекошенному лицу Ника, проехаться на «лодочке» Кусто он мечтает уже давно, хотя не совсем понятно, откуда эта «лодка» у него взялась? В ежегодной отчетности о доходах написано, что, кроме «жигулей» с прицепом, у этого депутатишки больше ничего нет.
Представляю, как обмазанный кокосовым маслом Кусто величественно разляжется на верхнем этаже своей Princess; обложится ананасами и будет выстукивать по животу ритм Боба Марли, пока бабули-избирательницы целуют его портрет в губы в обмен на купоны бесплатного обслуживания в аптеках. А через несколько лет у него окончательно подрастет дочь, которая, страшась собственной малости, начнет вести себя, как лохушка из Сызрани: будет кидаться на продюсеров какой-нибудь третьесортной телепередачи, чтобы стать кумиром для той части населения, которую ее строгая мама не пустила бы даже постоять перед дверью их квартиры, чтобы случайно блох не занесли.
Но прелесть ситуации даже не в этом! Ранее, лет пятнадцать назад, наш добрый депутат сделал одну очень недобрую вещь: обокрал Чудесного при помощи финансовых махинаций. Чудесный, разумеется, не растерялся и вынудил Ексакустодиана продать долю принадлежавших ему акций крупной нефтяной компании практически за бесценок, а потом для профилактики еще и отправил того в солнечный Магадан, со всеми возможными штрафами и конфискациями имущества.
