На протяжении последних восьми лет изобретатель работает над более крупной моделью «парового человека», который, он надеется, вступит в действие уже в нынешнем году. Новая модель предназначена для открытых улиц и будет тянуть за собой фургон с музыкантами. В верхней части фигуры мы обозначаем метод крепления к фургону, принятый нами. Посредством длинной пружины на боку фигуры обеспечивается эластичное соединение, так что весом своим фигура всегда будет опираться на землю.
Если «паровой человек» Мура показывает, что человечество издавна было очаровано возможностью искусственной жизни, то он демонстрирует также, что одновременно человечество боялось этой возможности. Как и планировалось, после представления Мур сделал свой автомат более мобильным, но не все пошло по плану, как доложила в 1901 г. газета Washington Standard:
«Геркулес, Железный Человек» — это паровой механический шагающий человек, выставленный на одном из летних курортов в Кливленде (штат Огайо). Он 2,5 м роста, и, когда внутри него горит нефть и вырабатывается пар, он ходит вокруг, толкая своеобразную тележку на железных колесах. Он одет в цилиндр, носит на лице дьявольскую усмешку и выпускает отработанный пар через ноздри. Как-то поздно вечером кто-то из отдыхающих, стоявших в парке лагерем, разжег огонь в «Геркулесе» уже после того, как курорт был закрыт и владелец «Геркулеса» ушел. Когда огонь в нем гасили на ночь, клапан оставили открытым, и теперь, когда пар в «Геркулесе» поднялся, он зашагал и начал бродить по парку. Какое-то время он производил впечатление посильнее франкенштейновского монстра.
Никто не знал, как его остановить, и он прошагал по всему парку, через неглубокое озерцо, по палаткам отдыхающих и торговцев. Тех, кто спал у него на пути, пришлось разбудить и увести с дороги, поскольку управлять движениями «парового человека» было невозможно. Неровности грунта, деревья и другие препятствия поворачивали его в сторону, но остановить не могли. Он терроризировал парк на протяжении часа и закончил свой путь в баре. Он уверенно подошел к нему, как будто у него были деньги, столкнулся с ним и опрокинул. «Геркулес» упал вместе с баром и застыл, упершись в землю головой с другой его стороны. Так он и стоял на голове, дергая ногами в воздухе, пока пар не вышел.
Эта история представляется сильно преувеличенной, но в ней точно схвачена проблема, от которой автономные машины страдают все время своего существования, — неспособность таких машин адаптироваться к неожиданным препятствиям реального мира. Если верить заметке, «Геркулес» был повержен баром, в точности как «Данте II» был повержен скользким глинистым склоном.
Страх перед искусственной жизнью теснейшим образом увязан с самим словом «робот», которое впервые появилось в научно-фантастической пьесе «R. U. R.» («Россумские универсальные роботы»), написанной в 1920 г. чешским писателем Карелом Чапеком. В пьесе искусственные люди — роботы — производятся на заводе Россумской компании. Со временем эти роботы, способные думать самостоятельно, поднимают восстание и уничтожают почти все человечество. В конце пьесы последний человек, поняв, что у роботов развилось человекоподобное сочувствие, помогает им найти утерянный секрет их воспроизводства, гарантирующий, что роботы наследуют Землю. Слово «робот» было произведено от чешского robota, что означает «подневольный труд».
Оставив в стороне страх перед восстанием машин, отметим, что появление своего рода свободы воли — или, по крайней мере, способности адаптироваться — необходимое условие для того, чтобы машины могли функционировать в сколько-нибудь реальной обстановке. Одним из первых, кто занялся этим вопросом, стал физиолог и робототехник Грей Уолтер, представивший в 1949 г. публике пару разработанных им автономных роботизированных черепах, которых он назвал Элмер и Элси.
Работа Уолтера началась как эксперимент по биомоделированию. Он построил своих роботов, чтобы разобраться в деятельности нервной системы у живых существ. Уолтер родился в 1910 г. в Канзас-Сити, изучал физиологию в Кембридже, затем занимался исследованиями в области нейрофизиологии. В 1935 г. он заинтересовался электроэнцефалографией — измерением электрической активности мозга. В последовавшие за этим несколько десятилетий ученый внес заметный вклад в эту область науки в качестве директора по физиологи в Неврологическом институте им. Бёрден в английском Бристоле.