Ознакомительная версия. Доступно 12 страниц из 59
– Она не послушает, – раздается голос из ячейки на несколько рядов ниже. – Здравствуйте, я Дженет. Мать-одиночка. Не умею закончить, что начала.
– Привет, Дженет, – говорит она.
– Еще я играю на укулеле, но кое-кому плевать на это. – Дженет почти кричит, надеясь, что секретарша внизу услышит, но она не реагирует.
– Привет всем! Я сумасшедшая мамаша, приятно познакомиться, – доносится из дальнего угла. От нее это справа по диагонали.
– Привет!
– Я выбираюсь в бар примерно пару раз в месяц, и вот тогда я нагружаюсь на славу! Я танцую до упаду, скачу как бешеная! Осторожно, здесь Мэри, любительница джина! – кричит она вниз. Ее слова сочатся сарказмом.
Конторщица по-прежнему шустро сортирует бумаги, не обращая ни малейшего внимания на тех, кто уже отсортирован.
– А еще я играю в теннис, – продолжает Мэри. – Я люблю цветные раскраски для взрослых и прогулки по пляжу. Эх, но ей все равно. Напиваюсь-то я редко. И только пьяная лезу на стол танцевать.
Рядом кто-то фыркает. Она заглядывает в соседнюю ячейку. Там сидит женщина и подпиливает ногти.
– Привет, я Брук. Я чертовски робкая. – Перегнувшись через край ячейки, она швыряет в секретаршу свою пилку. Та не реагирует. – Но на самом-то деле мне просто нужно личное пространство. Когда я встречаюсь с сестрой, заткнуть меня невозможно.
– Привет всем от матери юного вертолетчика! – раздается еще из одной ячейки.
– А я мать юного футболиста! – несется с другой стороны. – Я глупая женщина, которой нет дела до международных проблем, но я убью любого, кто встанет на пути моего ребенка. Ну и, само собой, я люблю печь печенье.
Все смеются.
– Я странная, – подает голос другая женщина. Она смотрит вниз и видит, как из одной ячейки машет рука.
– Эй!
– Да, я своеобразная творческая личность, вся такая забывчивая и рассеянная. Но также я отвечаю за семейный бюджет, оплачиваю счета, на мне четверо детей и три собаки – и все это при моей забывчивости и рассеянности. Так что теперь вы можете это все оплатить вместо меня. – Она бросает вниз кучу конвертов, которые сыплются на голову служащей. Той все нипочем.
– Я пашу как лошадь. Я эгоистка и ненавижу своих детей! – кричит кто-то, и все снова смеются. Из ячеек высовываются руки и кричат: «Дай пять!»
– А я просто толстая, больше ничего!
В ответ слышатся стоны.
– Я фитнес-маньячка и осуждаю нездоровый образ жизни! – раздается бодрый голос.
– Я толстуха, но хожу в спортзал!
Звучат возгласы одобрения.
– А мне изменил муж!
– Нашел небось себе дыру поуютнее! – слышится ей в ответ. Ячейки трясутся от хохота.
– А я неверная жена! Я сама изменила мужу с чужим мужем!
– Никола Нейгл, это ты?
– Нет!
– Слава богу!
Все смеются.
– Я клеюсь к папикам!
– Я люблю командовать!
– Кокетка!
– Навязчивая свекровь!
– Проныра!
– Доброжелательница. Ах, если б кто знал правду!
Все хором охают.
– Мне нельзя доверять!
– Лгунья!
– Жертва!
– Оставшаяся в живых!
– Плохая мать!
– Тщеславная!
– Меркантильная!
– Охочусь на футболистов! Вторая Виктория Бекхэм!
– Надежда и опора!
– Жена!
– Вторая жена!
– Мать!
– Жена-сирота!
– Старая дева!
– Наркоманка!
– Высокомерная!
– Деструктивная личность!
– Феминистка-мужененавистница!
– Шлюха!
– Лесбиянка!
Все хохочут, а потом, отсмеявшись, ненадолго замолкают. Никто больше не выкрикивает свои ярлыки – надоело. И вдруг в наступившей тишине раздается голос конторщицы.
– Так проще, – говорит она и смотрит на стену ячеек перед собой.
– Что проще?
– Разложить вас по ячейкам. Ячейка – это вроде заголовка. Прочитаешь заголовок и понимаешь, что будет дальше. Так и с вами – люди видят ячейку и понимают, какие вы.
– Но если им не понравится заголовок, они не захотят с нами встречаться, – возражает она под гул всеобщего одобрения. – Тут все заголовки не в тему.
Все начинают швырять в нее что под руку подвернулось. Она ныряет под стол и выныривает обратно в мотоциклетном шлеме.
– Послушайте, я не виновата, я всего лишь выполняю свою работу. Так проще, поверьте.
– Проще для кого? Для вас?
– Да, и для меня и для всех остальных. Потому что так становится понятно, где вас искать, под каким ярлыком. И я знаю, откуда вас достать, если вы кому-то понадобитесь. Это эффективно.
– Но здесь мне не место! Я могла бы сидеть в тысяче разных ячеек! Вы меня ограничиваете, не даете мне достичь моих вершин. – Она неловко ерзает в тесноте.
– Вот именно, – поддерживает кто-то. – Я толстая феминистка-мужененавистница и шлюха. Мне нужны по меньшей мере четыре ячейки.
Поднимается смех, шум.
– Что ж мне – резать вас на куски? – спрашивает секретарша, – руку сюда, а ногу туда?
– Нет, не говорите ерунды, просто выпустите нас отсюда. Не нужно нас вообще распределять по ячейкам.
– Чего ж вы хотите? Чтобы я бросила вас в одной стопке на столе? Никто в ней не станет рыться.
– Станет! Люди сами найдут, что им нужно.
Конторщица презрительно фыркает.
– Как бы не так! Всем нужна ясность. Наши клиенты предпочитают заранее знать, что вы из себя представляете. Вы посмотрите вокруг.
Они оглядываются по сторонам и видят сотни, тысячи, миллионы одинаковых ячеек. Все ячейки заняты, и лишь одна преданная секретарша продолжает со скоростью света рассовывать входящие бумаги.
– Почему бы им не позволить со временем разобраться, подходит ли им то, что они выбрали, или нет?
– Это слишком сложно. Они хотят, чтобы им подсказали.
– А я не люблю, когда мне подсказывают, – возражает она и снова бьется головой в потолок своей каморки. – Я люблю сама делать открытия. У меня на все свой взгляд.
– Значит, вы исключение.
– Точно. Но почему вы меня засунули в эту ячейку? Где тут написано «исключения»?
– Я вас округлила, подогнала под соседнюю. Приблизительно вы подходите.
Ознакомительная версия. Доступно 12 страниц из 59
