— Кем он был или кем он не был — не важно. Дело в тебе, Клод, а не в Джеймсе Генри. Дядюшка Идвид уже не молод. И поэтому нам нужен ты, новый Слушатель, чтобы знать, у каких предметов есть… история, если можно так выразиться. Чтобы отделять обычные предметы от говорящих. Чтобы быть в безопасности.
— Я хочу вернуть Джеймса Генри Хейворда в его семью.
— Клод, Клод, ты не можешь этого сделать.
— Нет, дедушка, я настаиваю на том, чтобы вернуть его.
— Предметы рождения и их владельцы, Клод, за все это время, за все эти поколения жизни в огромной семье Айрмонгеров, образовали странную связь. Выяснилось, что один из них всегда должен быть предметом. Если ты вернешь эту штуковину…
— Джеймса Генри.
— …в ее семью, то ты, скорее всего, сам станешь предметом. Если ты отпустишь свою затычку на свободу, то вполне возможно, что Джеймс Генри Хейворд будет носить Клодиуса Айрмонгера в кармане своей жилетки.
— Что же мне делать?
— Думаю, заботиться о нем. Хорошо с ним обращаться.
— Меня мутит.
— Да, да, — сказал дедушка, зевая. — Не сомневаюсь. Равно как и не сомневаюсь в том, что ты доверяешь своей затычке, не так ли? Но правда в том, что мы не знаем, кто такой этот Джеймс Генри Хейворд и как он отреагирует, если дать ему шанс. Кто победит, если вы с ним столкнетесь? Твоего дорогого кузена Риппита у нас похитил именно его предмет рождения, нож для бумаги по имени Александр Эркманн. Он похитил его у нас.
— Но ведь Риппит погиб на Свалке.
— Это мы тебе так сказали. На самом деле его похитил его собственный нож для бумаги. Приняв человеческую форму, он вместе с Риппитом спрятался в нашем поезде. Во что превратился Риппит, нам не известно. Мы знаем лишь, что Эркманн увез его куда-то в Лондон. А на Свалке сгинул его камердинер-полукровка, ушедший туда от горя. Моего бедного Риппита так никогда и не нашли, и это случилось потому, что он позволил своему Предмету взять верх.
— Бедный, бедный пропавший Риппит!
— Потому-то, Клод, ты никогда и не должен доверять вещам.
— Скажи, дедушка, а что случится, если нас разлучить с нашими Предметами?
— Смерть, Клод, только смерть. Умрут и человек, и его Предмет. Смерть одного означает смерть обоих. Мы связаны, и человеком может быть только один. Таков порядок вещей.
— А теперь тетушка Розамуть стала ведерком для льда.
— Нет, Клод, нет, Элис Хиггс вновь стала дверной ручкой, а твоя тетушка идет на поправку. Ты вернул ей ручку как раз вовремя. Я сумел втиснуть Элис Хиггс обратно в медный шарик.
— Элис Хиггс — это маленькая девочка.
— Элис Хиггс — это медная дверная ручка. Я думал, ты это понял. И, чтоб ты знал, чернильница наверху — это твой дядя, а мой собственный брат Габриель — картофелечистка. Моя мать, моя собственная мать, стала чашкой для зубных щеток. А мой бывший учитель, так часто лупивший учеников, превратился в складную трость. Таков порядок вещей, Клод, и его не изменить.
— Это ужасно! Чудовищно!
— Поначалу действительно так кажется. И потому мы держим это в секрете от молодого поколения. Но если молодой Айрмонгер оказывается талантливым, то его отправляют в город — в Филчинг, не дальше — и информируют о том, как все устроено в действительности, после чего он становится важной частью великой машины Айрмонгеров.
— Я не хочу иметь с этим ничего общего!
— Придется. Твоя помощь защитит нашу семью.
— Нет.
— Да. Увы. И ты либо научишься любить свою семью, либо будешь раздавлен. Как ты думаешь, почему мой дядя, мой брат, мой учитель и моя собственная мать стали тем, чем стали? Им помог я. Я понимаю Предметы и, как видишь, могу их уничтожать. Я еще не встречал ни одного Предмета, который не мог бы уничтожить. И ни одного человека, Клод. Ни одного человека. Люди считают, что у них есть воля, но на самом деле это неправда.
— Мне страшно, дедушка.
— И это, Клод, отличное начало, — сказал дедушка, вставая. — Теперь я тебя оставлю. Я опаздываю на поезд, а дела не ждут. Ты должен одеться, Клод, и навестить свою бабку.
— Я должен увидеться с бабушкой? Ты уверен?
— Оденься в свою новую одежду. Твоя бабушка хочет тебя увидеть. А завтра утром ты непременно поедешь со мной в город. В брюках.
— Завтра!
— Я очень рад, что мы с тобой поговорили, Клод, очень рад. Оденься.
— Джек Пайк.
— Джеймс Генри Хейворд.
И он ушел.
Через полчаса послышался гудок, возвестивший об отбытии поезда в Лондон.
17 Жестяная лейка
Письмо, написанное Туммисом Герджем Ойлимом Мерком Айрмонгером, покидающим Форличингем-парк, Лондон
Моей дорогой семье и друзьям — это письмо-перечень.
Матери и отцу — мои рисунки и картины, мой словарь птичьего языка.
Для моего брата Горрилда — мои опаловые запонки.
Для моей сестры Монни — перья и ленты, которые тебе так нравились.
Для моего брата Ю — мои книги «Робинзон Крузо» Д. Дефора[8], «Путешествия пилигрима» Дж. Баньяна, «Сказание о Старом Мореходе» С. Т. Кольриджа.
Для моего брата Флипа — мои свинцовые солдатики, кроме Колдстримских гвардейцев.
Для моей сестры Нег — Колдстримские гвардейцы и моя крикетная бита.
Для моего кузена Борнобби — освобождение от долга в десять шиллингов и четыре пенса и возвращение «Каталога корсетов Дж. Хорла и сыновей, Барлингтонский пассаж».
Для моего кузена Клода — мой альбом с марками, мои книги о птицах — «История птичьих семейств» Э. Стэнли, «Наземные и водоплавающие птицы» Дж. М. Борастона, «История птиц Британии» Дж. Бьюика, «Harmonia ruralis» Дж. Болтона. (Поделись одной из них с Ормили, если она об этом попросит. Присмотри за ней, пожалуйста.)
Для моей кузины Ормили — моя любовь и перо моей чайки Лейки (думаю, оно принадлежало именно ей).
Дорогая Ормили, дражайшая Ормили, целую тебя и твою милую жестяную лейку.
Больше у меня ничего нет.
Мне так жаль.
Т.
18 Вентиль («Г» означает «горячая»)
Повествование Люси Пеннант продолжается
Капитан дунул в свисток.
— Открыть ворота!