Движение хиппи конца 1960-х – начала 1970-х годов сегодня воспринимается как бородатый анекдот, ассоциируемый с расхожим стереотипом и одеждой, которую вы надеваете на костюмированную вечеринку за неимением лучшего. Но это было бы неверно, потому что некоторые современные и самые прогрессивные движения в нашем обществе – такие как энвайронментализм, справедливая торговля и защита прав животных – могут восходить именно к этому времени.
За то, что вы читаете эту книгу, за то, что осознанность заняла подобающее ей место, надо благодарить этих детей революции.
Разочарованные увиденным в обществе и ценностями своей родной страны, увлеченные романтикой Востока, которую воспел Джордж Харрисон, тысячи молодых людей отправились в так называемый исход хиппи в Индию, а дальше и в другие страны Южной и Юго-Восточной Азии. Между тем как одни просто наслаждались путешествиями, другие искренне стремились изучить многочисленные духовные традиции, которые они могли обнаружить. Этих людей совершенно не удовлетворяли те медитативные практики, которые могло предложить им христианство, поэтому надо подчеркнуть, что никогда прежде в истории столько молодых представителей западной культуры не изучало и не подвергалось влиянию созерцательных практик, как тогда.
Некоторые из этих юношей и девушек глубоко прониклись своими открытиями. В конце концов оставшиеся в Индии внесли свой вклад в развитие йоги как основного направления, а интересующиеся медитативной практикой нашли своих учителей в других странах буддийского толка с медитативной традицией прозрения – в Бирме, Таиланде и Шри-Ланке, ставших популярными благодаря особому интересу к практичности, относительно скромной церемониальности и отсутствию помпезности.
Если вы захотите сегодня поехать в эти страны и пожить какое-то время в медитативном центре или монастыре, это не проблема. Но тогдашние условия были намного жестче. Это дефицит англо-говорящих учителей, недостаточно продуманная методика обучения. Особые трудности поджидали отправившихся в это путешествие женщин, потому что им было гораздо сложнее вписаться в устоявшуюся мужскую монашескую традицию буддийских стран. Неудивительно, что на современную ситуацию главным образом повлияли различные бирманские практики осознанности, поскольку медитативная культура Бирмы хранит традицию посвящения и женщин, и мирян.
У молодых людей, которые отправились в исход хиппи и неожиданно для себя начали изучать осознанность восточных стран, были свои причины. Одни обиделись на страну, которая прошла через вьетнамский конфликт и все больше погружалась в потребление и накопительство, и искали другие ориентиры. Другие пережили личные травмы и просто искали средства борьбы с ними. Некоторых заинтриговало слово «медитация», они были наслышаны о ней, но никогда не пробовали сами. Кто-то искал приключений. Какими бы ни были их мотивы, из тех тысяч, которые поехали в путешествие, относительно небольшая доля действительно нашла то, что хотела. Хотя они были еще очень молоды, они не только с пользой для себя освоили практику осознанности – гуру Востока сочли, что они достаточно способны и опытны. Они предложили им вернуться домой и научить других тому, чему научились сами. Что и было сделано.
В то время как с 1950-х годов горстка замечательных азиатских учителей проводила медитативные занятия в Северной Америке и Европе, возвращение пионеров из Азии означало, что именно группа западных учителей-мирян стала обучать осознанности учеников-мирян на Западе. Это была некая грандиозная затея. Молодая американская и европейская аудитория больше интересовалась практической тренировкой ума, чем эзотерическими, ритуальными и религиозными аспектами буддизма. Особое значение уделялось именно медитации, а не более широкой религиозной системе.
Это была грандиозная затея. Теперь медитация отделилась от буддийского контекста и стала существовать сама по себе.
Однако поскольку молодые учителя постигли осознанность прежде всего как духовную практику, то именно так они ее и преподавали. Но дальнейшие события изменили все.
Стали появляться гибриды. Процесс гибридизации развивался в трех направлениях. Во-первых, старые учителя придерживались только одной медитативной традиции. Новое поколение учителей обучалось разным традициям, и в результате их медитация стала другой. В Азии встречи учителей дзэн с учителями из Бирмы или Тибета были невозможны в принципе. Но теперь все эти разные традиции встретились впервые – и сложилось новое понимание практики. Второй путь перемен в осознанности заключался в том, что эти люди хотели принести свет учения тем, кого мало волновали духовные аспекты. Наоборот, учеников скорее интересовали решение собственных проблем и желание как-то улучшить срок, отпущенный им на земле. Поэтому они принялись искать и выбирать в осознанности то, что могло прийтись им по вкусу, а все слишком трудное отбрасывали в сторону. Третье направление гибридизации предполагало, что люди, которые изучали ее по сугубо личному поводу, начинали задумываться, как ее можно применить в других ситуациях и в хорошо знакомом контексте. Самым показательным примером может служить следующее: члены тех первых практических общин, которым также случилось работать в системе здравоохранения, начали использовать полученные знания в контексте терапии и клиники. Таким образом они приблизили бум осознанности, который мы наблюдаем сегодня.
Поскольку я давно изучаю не только осознанность, но и ее историю, то буду вечно признателен той маленькой группе учителей-первопроходцев. После обучения в Азии они вернулись домой и преподавали адаптированную и гибридную версию медитации, которая легла в основу современного движения осознанности, каким мы его знаем сегодня. Разумеется, сами они стояли на плечах гигантов, но любой человек, который за последние 30–40 лет что-то усвоил из осознанности, опирается именно на их плечи. Те, кому посчастливилось в последние годы встретить таких учителей, охотно признают, что понятия не имели, чем они тогда занимались. Но за дни и годы напряженного труда, терпения и развития личностных качеств они привели осознанность именно туда, где она находится сегодня.