— Простите, сэр. Это я проводил к вам вчера молодую даму.
— Как же, помню, — отозвался Фабиан. Он был убежден, что лакей пришел, чтобы сообщить ему о том, что она пришла снова. — Это она опять прислала вас ко мне? — холодно спросил он, проверяя подпруги седла.
Лакей замялся. Он избегал глаз Фабиана.
— В некотором смысле, да, — промямлил он.
— Можете сказать ей, что я занят, — ответил Фабиан, вскочив в седло. Посмотрев на лакея сверху вниз, он добавил: — И что я не хочу ее видеть. — Он круто повернул своего пони, который нетерпеливо переминался с ноги на ногу.
— Боюсь, что я не смогу этого сделать, — твердым голосом отвечал лакей.
— А я полагаю, что сможете, — настаивал Фабиан. — Передайте ей мои слова.
— Этого я сделать не могу, — твердо возразил его собеседник.
Фабиан не знал, что сказать, подозревая, что девушка еще раз попытается сорвать ему встречу с разведенной дамой.
— Ну, хорошо, — ответил он сердито. — Скажите, где я могу ее найти.
— Она у служебных ворот, — отозвался лакей, опустив глаза.
Взяв пони в шенкеля, Фабиан легким галопом поскакал по дорожке, которая шла вокруг конюшен и вела к кухонному крылу.
У ворот он заметил два полицейских автомобиля, в хромированных деталях которых отражались лучи утреннего солнца. Вокруг них собралась небольшая толпа из темнокожих мужчин и женщин. Когда Фабиан спешился, они повернулись к нему. Подходя к воротам, он невольно обратил внимание на то, что некоторые из полевых работников держали головные уборы в руках. Он обвел взглядом толпу, опасаясь увидеть широкополую канадскую шляпу. И действительно увидел ее аккуратно надетой на забор. А затем увидел и знакомую фигуру девушки.
С бьющимся сердцем, пересохшим горлом и запекшимися губами, с трудом стоя на ногах и держа в дрожащей руке клюшку, он направился в сторону забора, к ней. Небольшая толпа молча расступилась перед ним. На столбе с краю ограды висело тело девушки. Он смотрел на грубую, бурого цвета веревку, стягивавшую ее шею, толстый брус, возвышавшийся над ней, на пустую фруктовую корзину, из которой высыпались грейпфруты, пинком отброшенную в сторону, когда опора больше была не нужна. Увидел знакомую куртку с оторванными пуговицами и распахнутым воротом, белизну грудей, мешковатые штаны с подтяжками, сползшими на бедра, сандалии с потрескавшимися ремешками и стоптанными каблуками.
Он вновь посмотрел на ее лицо, вывернутое веревкой в сторону и задранное кверху, с открытым ртом и высунутым языком, словно прикрывшим шрам. Бабочка, переливающаяся янтарем, трепеща крылышками, опустилась на остекленевший глаз, который движением ресниц не мог прогнать ее, беззащитный перед жгучими лучами солнца. Он увидел следы и синяки, оставленные его тяжелой рукой у нее на щеках, царапины на грудях, на одной ноге выше колена красноватое пятно.
Почувствовав чью-то руку у себя на плече, Фабиан от неожиданности вздрогнул. Перед ним стоял один из полицейских.
— Нам сообщили, что она приходила повидаться с вами, — деловито проговорил полицейский, показывая на тело открытым блокнотом.
— Так она мне сказала, — отозвался Фабиан, стараясь попасть в тон своему собеседнику.
— И что же вы ей ответили? — спросил полицейский.
— Я ей велел… — заикаясь, отвечал Фабиан. — Велел отправляться домой.
— И что еще вы ей сказали? — оторвав глаза от блокнота, поинтересовался страж закона.
— Сказал… Сказал, чтобы она оставила меня в покое.
Полицейский что-то записал в своем блокноте.
— Что еще?
— Чтобы оставила меня в покое. И больше ко мне не приходила, — отвечал Фабиан.
— Это все?
Захлопнув свой блокнот, полицейский отрезал:
— Думаю, что она послушалась вашего совета.
У Фабиана была привычка время от времени перелистывать страницы журнала «Невеста в седле», где помещалась хроника о турнирах, бегах, конюшнях и выставках. Каждый месяц он изучал раздел «Наездницы. Кто есть кто моложе семнадцати», появлявшийся среди колонок, рекламирующих конное снаряжение, объявления о предстоящих спортивных событиях и всякие мелочи, связанные с легкой атлетикой. Глянцевые листки скользили у него под пальцами: это были фотографии юных наездниц — во время прыжков, в загоне, со всеми регалиями, в бальных платьях и бриджах для верховой езды — сопровождаемые краткими сведениями о их богатых и обычно известных семьях, медалях и рейтингах девушек, об устраиваемых ими вечеринках, их надеждах и планах, домах, конюшнях, которые они обычно посещали, их любимых лошадях. Фабиан неспешно перелистывал номер журнала «Невеста в седле», выбирая молодых женщин с намерением найти к каждой из них подход, чтобы затем наладить более близкие отношения.
Однажды летом, когда только что начались каникулы в школах, Фабиан приехал в Шелбивилл на своем фургоне, в стойле которого находился единственный пони — лошадь Моргановского завода, приобретенная за треть стоимости, поскольку у нее не было родословной. Фабиан был приглашен группой известных коннозаводчиков, чтобы прочитать ряд лекций молодым инструкторам верховой езды о состязаниях по выездке и прыжкам. Он принял это предложение потому, что несколько месяцев назад его внимание привлекла помещенная в журнале фотография юной наездницы (ее звали Стелла), получавшей приз за победу на соревнованиях под названием «Удовольствия на плантации». Согласно подписи под снимком она добилась хороших результатов и на других любительских соревнованиях, организованных «Обществом по разведению прогулочных лошадей», а также на состязании для юных конников, устроенном ассоциацией «Коннозаводчики будущего».
Горя желанием познакомиться со Стеллой, Фабиан позвонил ей из находившейся поблизости школы-интерната, которую она, между прочим, недавно с отличием окончила. Он узнал, что девушка останется в Шелбивилле на все лето, тренируя свою лошадь на соседней конюшне к ежегодной конной выставке, посвященной породам прогулочных лошадей. Он пригласил ее на свои лекции в качестве гостьи. Сначала она колебалась, но в конце концов согласилась. Он увидел, как она вошла одна, без провожатых, на его первую лекцию и села на скамью в конце зала отдельно от других слушателей.
У Стеллы была классическая внешность американки: нежный овал лица, освещенного широко расставленными глазами цвета топаза. Светлые волосы свободно ниспадали ей на плечи и касались ее чувственных, полных губ. Чуть заметные скулы, небольшой слегка приплюснутый нос и, странное дело, эти полные губы, в капризном изгибе которых Фабиан заметил признаки заносчивости. Но он обратил внимание и на ее робость, желание остаться в стороне.
Лишь после того как Фабиан провел с ней ряд коротких встреч, за чашкой кофе беседуя о лошадях, Стелла почувствовала к нему расположение и стала рассказывать о себе, о своей семье. Родители развелись, когда она была еще ребенком, и каждый из них вступил в повторный брак. Уехав далеко — в Нью-Йорк и Новую Англию, — они жили счастливо и, занятые детьми от этих союзов, почти не уделяли внимания Стелле, своему первенцу, которая уже успела вырасти.