и кто-то с любовью помянет кого-то.
(«Сплин»)До начала концерта оставалось около десяти минут. Клуб постепенно наполнялся людьми, одетыми по нью-йоркской моде, но несущими на себе неуловимую печать российского прошлого. Кто-то, встречая знакомых, заводил оживленный разговор, кто-то заказывал напитки у стойки бара, кто-то занимал место за столиками, и все с интересом и ожиданием обращали взоры в сторону невысокой круглой сцены в центре бара, где Музыкант настраивал инструмент.
К Лазарю подошел смуглый официант и предложил меню. Он говорил по-русски с приятным южным акцентом. День клонился к вечеру, и Лазарь был порядочно голоден, потому охотно заказал себе суп, спагетти с креветками и кофе. По ходу дела он ближе рассмотрел соседку по столику, невольно отметив ее красоту. Бросилось в глаза странное сочетание стильного браслета на одной руке и скромных монашеских четок на другой.
– Носишь четки? – спросил Лазарь и уточнил: – Ничего, что на «ты»?
– Ничего, – приветливо улыбнулась Синильга. – Да, ношу.
– А ты постоянно в Штатах живешь или еще и в России?
– Здесь живу.
– В России давно последний раз была?
– Давно. А ты?
– Я год в России не был.
– Музыкант говорил, что ты путешествуешь. Да?
Лазарь не успел ответить на вопрос, потому что официант подал еду.
– Ну, не буду отвлекать, – сказала Синильга.
– Ты не отвлекаешь. Да, я, можно сказать, путешествую.
– А ты какую музыку любишь? – поинтересовалась девушка.
– Честно говоря, я не музыкальный человек. В последнее время вообще ничего не слушаю. А так, разную люблю, – ответил Лазарь, медленно подвигая к себе тарелку, дабы не показать, что он голоден. – А ты что слушаешь?
– Я люблю бардовскую песню, в ней искренность. Кстати, и в попсе тоже иногда встречаются душевные вещи, но редко. Арт-рок люблю. Еще люблю средневековую музыку, там нет излишней пышности эпохи Возрождения. Духовное пение тоже люблю… Монастырское.
– Ого! – не скрыл удивления Лазарь. – Четки, монастырское пение – неожиданно услышать такое в Америке от современной девушки.
– Это комплимент или упрек? – улыбаясь, спросила Синильга.
– Ни то, ни другое, – улыбнулся в ответ Лазарь, – это просто здорово.
– Вот как? Спасибо.
Теперь пришла очередь удивиться Синильге: Лазарь достал из кармана свои четки и молча показал девушке. Это послужило своего рода паролем в их диалоге, общение приняло более родственный характер.
Вскоре Музыкант начал концерт словами:
– Спасибо, что пришли, друзья. Приятно видеть знакомые лица. А тех, кто первый раз пришел меня послушать, рад приветствовать. Надеюсь, эта встреча будет не последней. Для тех, кто не знает, – меня зовут Воля, имя такое дали родители, – немного смущенно улыбнулся он. – Друзья зовут меня Музыкант. Есть у меня еще третье имя, полученное в крещении, но это – для общения с Богом… Родился и вырос в России, приличное количество лет живу в Америке. С детства играю на разных инструментах, с той же приятной поры пишу стихи. Пою о том, что для меня важно, – о жизни, о любви, о душе. И еще, я думаю, что те, кому нравится то, что я делаю, те, кто меня любят, – любят лучшее, светлое, то, что есть в каждом из нас, а те, кто ненавидят, – ненавидят черное, греховное, что во мне тоже, увы, есть. И тех, и других можно понять, все они по-своему правы. А вообще это такое счастье и спасение от горя – дар творить. Когда творишь, понимаешь, что Небо близко, и сразу легче на душе. И познаешь, что вся нелюбовь людей – ничто в сравнении с любовью Неба, и что вовсе нет ее, этой человеческой нелюбви… Не буду много говорить, а лучше сыграю. Первая песня называется «Твои глаза».
Музыкант сел на стул, подвинул ближе микрофон, взял гитару и заиграл. Гитарные переборы заструились и зажурчали, как лесной ручей.
Такие хрупкие, такие нежные