Млекопитающие характеризуются поразительным разнообразием приспособлений к различному образу жизни. О них мы и поведаем в наших очерках.
Глава 1
Почему бы и нет?
Ну, да: почему не могут обезьяны быть фармакологами? Могут! Так же, как ленивцы и медведи могут иметь зеленые, а кенгуру — фиолетовые, шубы! Могут звери нюхать воду и радиацию, играть, петь и наслаждаться жизнью. Короче, могут такое, о чем люди и не подозревают.
Секрет «крысиного короля»
В Средние века человека, обнаружившего эту странную аномалию, могли без долгих разбирательств отправить сразу на костер. В Новое время, конечно, подобная мера наказания очевидцу природного чуда уже не грозила, но соседи все равно смотрели на него косо, поэтому «дьявольское отродье» — «крысиного короля» — спешили уничтожить.
А это и впрямь уникальный феномен природы: шесть, двенадцать, а порой сразу тридцать крыс намертво связаны хвостами в один клубок. Разумеется, двигаться такая уродливая структура не может: каждое животное тащит ее в свою сторону, но вопреки логике, от голода «крысиный король», тем не менее, не погибает!
Впервые же известные на то время сведения о «крысиных королях» обобщил голландский ученый Мартин Харт в своей книге «Крысы», выпущенной в 1982 году. Согласно автору, первое письменное свидетельство о переплетении хвостов у этих грызунов содержится в поэме Йоханнеса Самбукуса, изданной в 1564 году.
Всего же, по данным Харта, с 1564 по 1963 год в мире найдено и описано 57 «крысиных королей». В настоящее время их известно около 60. Впрочем, эти цифры вряд ли дают реальную картину, так как многие случаи могли не афишироваться, особенно во времена Средневековья.
Что же касается уже известных фактов, то все найденные «крысиные короли», за одним исключением, состояли из черных крыс. Примечательно то, что у серых крыс «королей» никогда не встречали. Очевидно, это связано с тем, что хвосты серых крыс более короткие, толстые и менее гибкие, чем у их черных родственников.
И хотя над разгадкой этого феномена ученые размышляют уже давно, тем не менее до настоящего времени объяснить, каким образом природа производит это абсурдное «существо», они не могут. Хотя в качестве версий и было выдвинуто несколько гипотез. Например, предполагается, что «крысиные короли», просто-напросто, искусственно создаются людьми, которые с помощью их хотят решить какие-то собственные задачи.
Согласно другой гипотезе, хвосты завязываются в узел в результате случайных движений детенышей животных: например, во время игр или ссор. А, возможно, считают некоторые зоологи, в узел завязываются лишь склеенные или смерзшиеся хвосты, когда крысы спят.
Существует еще одна версия, выдвинутая французскими учеными. По их мнению, появляется «крысиной король» в том случае, когда родившиеся крысята находятся в очень тесных норах. Ведь у малышей в это время хвостики очень гибкие и липкие, и когда крысята копошатся в темноте, хвостики настолько перепутываются, что разъединиться уже не могут.
Этого, безусловно, не случилось бы, если бы хвосты быстро не отвердевали, утрачивая свою гибкость. Когда же крысята пытаются освободиться из ими же созданной ловушки, они еще крепче стягивают узлы. Таким образом, животные на всю жизнь становятся пленниками своих хвостов. Получается невиданной многоголовый зверь.
Ему бы умереть от голода, но, как выяснили ученые, крысы, слывущие злобными и безжалостными животными, своего «короля» в беде не бросают, а постоянно подкармливают. Может, и своим названием этот феномен обязан тому, что крестьяне издавна замечали, как здоровые крысы «прислуживают» многоголовому уродцу.
Четвероногие «планеристы»
Известно, что летучие мыши не хуже птиц освоили воздушное пространство. Но, оказывается, попытались овладеть этим умением и другие млекопитающие. Например, летающие лемуры, или шерстокрылы. Родиной этих зверьков являются юг Китая, Филиппины, Индонезия и Малайзия. Парить в воздухе шерстокрылу помогает особая перепонка, соединяющая в одно целое шею, кончики пальцев и хвост. Благодаря этой конструкции шерстокрыл превращается в настоящий миниатюрный «ковер-самолет», который способен преодолеть в воздухе 130-метровое расстояние. Если же у самки появляется малыш, который у нее всегда один, то во время полета он висит у матери на груди, накрепко вцепившись в ее мех.
Когда же ученые более полно изучили полет этого животного, то выяснили, что шерстокрыл не просто перемещается между деревьями, расправив свои перепонки, а может еще по своему усмотрению менять аэродинамические силы, влияющие на траекторию полета.
Кроме того, было установлено, что летающий лемур в конце длинных прыжков осуществляет аэродинамическое торможение, придавая «крыльям» форму своеобразного парашюта. Таким способом зверек уменьшает риск телесных повреждений при ударах о ветки. К тому же он еще и осуществляет корректировку положения своего тела в пространстве, чтобы приземлиться точно на четыре конечности…
Великолепными планеристами являются и белки-летяги, распространившиеся почти по всему земному шару. Зверьки эти небольшие: в среднем взрослая белка весит около 150 граммов и вырастает в длину, без учета хвоста, до 20 сантиметров. А чтобы не препятствовать полету, у нее, в отличие от обыкновенной белки, маленькие, без кисточек, уши. Свои полеты белка-летяга, как и другие животные-планеристы, осуществляет с помощью кожистой перепонки. Ее передний край поддерживается хрящом или костью, отходящими от запястья. Кроме того, внутри этой перепонки находится тонкий слой мышц, с помощью которых животное может менять кривизну планирующей поверхности.
Прежде чем совершить полет, белка поднимается на верхушку дерева, затем резко отталкивается от ствола или ветки и, раскрыв кожистую перепонку, медленно парит в воздухе. В качестве руля она использует свой пушистый хвост. Перед приземлением на ветку белка сначала раскрывает свой «тормозной парашют», переводя тело в вертикальное положение, а затем быстро выбрасывает вперед конечности и приземляется на все четыре лапки. А поскольку точка приземления всегда находится ниже места старта, белка, чтобы опять совершить планирующий полет, снова забирается наверх. Дальность перелета у этих животных может быть разной. Документально же зафиксированы расстояния до 100 метров.
Еще одним млекопитающим,