сопутствовала лишь разведчикам 505-го PIR, которых высадили прямо на цель — DZ «О» у Сент-Мер-Эглиз. Остальные четыре зоны высадки американских воздушно-десантных дивизий оказались неразмеченными — «следопыты» просто не сумели до них добраться за тот крайне ограниченный срок, который им был выделен до прибытия основной волны десанта. Некоторым пришлось сразу после приземления вступить в огневой бой и о разворачивании оборудования не могло быть и речи. В американском секторе первые боевые потери понесли именно «следопыты». В конце 1960-х годов Фрэнк Лиллиман и историк 101-й вдд Джордж Коскимаки выяснили, что первыми павшими на французской земле американцами стали Джон Макдугалл и Стэнли Суварски из группы «следопытов» 2-го лейтенанта Чарли Фэйта из 501-го PIR. Макдугалл утонул под весом оборудования на залитом водой лугу, а Суварски застрял в ветвях деревьев и был убит немецким пулеметчиком прежде, чем сумел высвободиться.
Основные силы парашютистов 101-й вдд начали взлет с аэродромов Гринэм Коммен и Вэлфорд практически одновременно с британской армадой, вскоре после 23.00. Самолеты кружились в небе над аэродромами, ожидая пока вся масса машин не окажется в воздухе и не построится в формацию «V-of-Vs». Как только все 432 «Скайтрейна» с парашютистами оказались в небе, колонна неспешно развернулась в сторону острова Котантени направилась на встречу с судьбой. Настала очередь 82-й вдд. 369 С-47 один за другим поднялись в воздух с пяти аэродромов Линкольншира. На аэродроме Спэнхо в одном из выруливающих на взлетную полосу самолетов случайно взорвалась противотанковая граната. «Скайтрейн» получил фатальные повреждения, три парашютиста погибли на месте, еще один умер от ран спустя несколько часов.
В воздухе было тесно от самолетов. Вместе с транспортными машинами со своих аэродромов взлетали бомбардировщики Королевских ВВС, начиненные муляжами парашютистов — куклами примерно в половину человеческого роста. Шумовые и световые эффекты, сопровождающие приземление таких манекенов, создавали весьма достоверную иллюзию массовой высадки воздушного десанта. Эти фиктивные высадки должны были отвлечь врага и уменьшить сопротивление на реальных целевых объектах десантников. Когда передовые «сериалы» подошли к французскому побережью, пилоты столкнулись с той же проблемой, которая чуть раньше внесла сумятицу в высадку разведчиков зон высадки. Туман и низкая облачность закрыли многие из визуальных меток и ориентиров. С земли в сторону самолетов понеслись трассы зенитных автоматов, среди летящих тесным строем самолетов рвались снаряды, мелкие осколки градом колотили по обшивке, крупные пробивали корпус и крылья, раня и убивая оцепеневших в ожидании парашютистов. Для многих пилотов транспортных машин это был первый боевой вылет, и их потряс вид неприступной стены зенитного огня прямо по курсу. Инстинктивно летчики начинали совершать маневры уклонения, хотя инструкция строго запрещала подобное из-за опасности столкновения с соседними самолетами. Формация стала стремительно рассыпаться. В отчаянно виляющих из стороны в сторону машинах парашютисты, уже пристегнувшие к тросам крюки вытяжных фалов, с трудом держались на ногах и молили, чтобы поскорее зажегся зеленый сигнальный фонарь. Комбинация погодный условий, зенитного огня и реакции на него пилотов вкупе с неспособностью большинства «следопытов» должным образом разметить зоны высадки привела к тому, что 101-я вдд была высажена едва ли не на всей протяженности полуострова Котантен. Ситуация в 82-й вдд обстояла не многим лучше. Отдельные парашютные отряды оказались на удалении от 13 до 25 миль от своих зон. Из более чем 300 отрядов, высаженных в Нормандии, только 51 сумел приземлиться в предусмотренном планом месте. Фактически, это был полный провал.
Парашютисты 508-го PIR 82-й вдд проверяют экипировку, готовясь к высадке в Нормандии.
Но вмешался фактор, о котором планировавшие высадку офицеры вряд ли задумывались. В одном из аналитических немецких отчетов он был назван «эффектом блуждающих отрядов парашютистов». «Целые области были наводнены небольшими группами молодых, физических крепких, хорошо тренированных и вооруженных парней, при этом совершенно бесконтрольных из-за отсутствия более умудренных опытом командиров. Эти парни следовали единственному выполнимому на тот момент приказу: двигаться на звуки стрельбы и убивать всякого, кто носит отличную от них форму». Дезориентированные, разбросанные на обширной территории элитные бойцы, мотивированные сражаться с врагом даже в безвыходной ситуации, спровоцировали множество противоречивых сообщений об атаках противника, поступавших в немецкие штабы разных уровней командования. Мелкие бои по всему полуострову не позволяли понять истинную цель этого мероприятия союзников. Казалось полным безумием использовать для диверсионной атаки такое количество крайне ценных десантных сил. Фельдмаршал фон Рундштедт расценил атаку на Котантен как начальный этап большого вторжения, руководствуясь не в последнюю очередь именно этим фактом. Он отдал приказ немедленно ввести в дело две танковые дивизии из стратегического резерва — 12-ю тд СС и Учебную танковую. Приказы, однако, были отменены Главным штабом Вермахта, который обвинил командующего армейской группировки «Запад» в попытке использовать резервы без разрешения фюрера. В результате обе танковые дивизии остались в местах дислокации. Гитлер передал их в ведение штаба группы армий «В» только после полудня, слишком поздно, чтобы эти подразделения могли оказать серьезное воздействие на ход событий дня «Д». Широкомасштабная обманная операция «Фортитьюд» приковала внимание верховного командования к Па-де-Кале и события на других участках западного фронта, несмотря на серьезный их размах, воспринимались, как попытки отвлечения достаточно скудных немецких резервов от места, где будет осуществлен главный удар. Эта заторможенная реакция на угрозу позволила парашютистам прийти в себя после провальной высадки и приступить к решению поставленных перед ними задач.
Рядовой Кларенс Вэйр из 506-го PIR 101-й вдд наносит боевую индейскую раскраску своему коллеге рядовому Чарльзу Плаудо.
101-я вдд: крещение огнем
Первыми, примерно в 01.30, начали высадку отряды 502-го PIR. Его первая волна включала 2-й батальон и полковой штаб. 502-й должен был высаживаться в зоне DZ «A», однако значительная часть 2-го батальона из-за хаоса в воздухе оказалась совершенно в другом месте — на дальнем конце зоны DZ «С», то есть почти в 5 км южнее места назначения. Что еще хуже, командир батальона подполковник Стив Чаппиус сломал при высадке ногу. Тем не менее, после оказания первой помощи, он сумел собрать дюжину бойцов и выдвинулся в направлении цели — немецкой батареи 122-мм орудий в Сен-Мартен-де-Варвиле. Здесь подполковнику улыбнулась удача. Добравшись до
