— А у тебя есть деньги для этого? — устало спросила Кэтлин. — На меня не рассчитывай. — Кэтлин чувствовала себя измотанной, так как день выдался очень трудный. Она была уже слишком старой, чтобы стоять за прилавком в магазине, а покупатели сегодня словно с цепи сорвались.
— Есть, — ответила Флер. — Я заработала вчера, когда сидела с ребенком Мэри Донетти. Господи, как я ненавижу маленьких детей! У меня никогда, никогда их не будет.
— Я припомню тебе эти слова. — Бабушка улыбнулась. — Выйдя замуж, ты заговоришь по-другому.
— Не собираюсь выходить замуж.
— Ну что ж… А что ты хочешь посмотреть в субботу?
— Там будет «Лютер». Я слышала, что это замечательный спектакль. Значит, можно?
— Да, да, конечно. Но сейчас тебе нужно забыть об этом и немного позаниматься.
— Ладно, бабушка, иду. А потом я помогу тебе приготовить ужин.
— Ты хорошая девочка, Флер.
— Я стараюсь. Бабушка, а ты слышала что-нибудь о Кларке Гейбле?
— А что с ним случилось?
— Он недавно умер.
— Умер? Боже мой! Кажется, совсем недавно он снялся в фильме «Унесенные ветром».
— Да, бабушка, но это было уже двадцать лет назад.
Однако едва ли у него будут такие нищенские похороны, как у моего отца.
— Флер, это были не нищенские похороны. Просто у них так заведено.
— Нет, нищенские.
— Ну ладно, — сказала Кэтлин и тяжело вздохнула, — для твоего отца это уже не имеет значения.
— Да, кстати, чуть не забыла. Мне нужно написать письмо мисс Дюграт. Она прислала на мой день рождения очень красивую открытку.
— Но это было несколько месяцев назад.
— Знаю, мне очень жаль, но обещаю тебе сделать это сразу после ужина.
Флер пошла в свою комнату, думая о предстоящем субботнем спектакле и об отце. Она часто вспоминала его, а порой даже разговаривала с ним. В такие минуты ей казалось, что он жив. Беспредельное горе, которое она испытывала, узнав о смерти отца, уже забылось, но о Брендоне она вспоминала каждый день.
Доставая книги. Флер снова Задумалась, посмотрела в окно и вспомнила его похороны. Это было ужасно.
В часовне собралось всего несколько человек — она с бабушкой, ее тетки и немногочисленные знакомые отца, которых она не знала. Среди них была очень милая женщина по имени мисс Дюграт, которая все время держала Флер за руку. Как ей хотелось узнать тогда, кто виноват в смерти отца. Флер очень надеялась, что когда-нибудь узнает это.
Вообще она даже не представляла себе, как все это случилось. Ей сказали, что он шел по шоссе и попал под машину. Но Флер чувствовала, что это далеко не вся правда и от нее что-то скрывают. Она слышала, что люди о чем-то шепчутся, видела, как мисс Дюграт увела бабушку в другую комнату и о чем-то там рассказывала ей. А однажды до нее донесся обрывок фразы, сказанной мисс Дюграт:
— Конечно же, это были грязные слухи. Его убила система и эти гнусные сплетни…
Тогда Флер не поняла, что означают эти слова. Какая система убила ее отца? Что это за грязные сплетни?
На следующий день она спросила об этом бабушку, но та ответила, что Флер не правильно все поняла, а ее отец попал под машину и поэтому погиб. Это был просто несчастный случай, добавила бабушка. Все попытки Флер узнать правду оказались безуспешными.
В конце концов она смирилась, решив, что ей остается только ждать. Сейчас ей ничего не удастся сделать.
Пройдет время, она вырастет, станет богатой и тогда узнает все об отце.
В свои пятнадцать лет Флер была девочкой умной, честолюбивой и очень способной. Теперь она еще больше походила на отца — черные вьющиеся волосы, темно-голубые глаза, походка, манеры, даже рост. Она была на голову выше одноклассников, и поэтому мальчишки опасались приближаться к ней, предпочитая невысоких и полногрудых девочек, таких как Сузи Колтретти и Мери Фенди. Но Флер это ничуть не огорчало. Она понимала, что через некоторое время все эти девочки растолстеют, а она расцветет и станет очень привлекательной. С этим тоже следовало подождать.
В школе Флер училась лучше всех, но ее успехи ни у кого не вызывали зависти, как это часто случается.
Флер даже не дразнили, как других отличников, потому что она к тому же великолепно играла в различные игры.
Здесь ей не было равных. Она бегала быстрее, чем большинство мальчишек, прыгала выше, чем они, и превосходила всех в бейсболе. Но больше всего одноклассников Флер изумлял ее талант к имитации. Она так изображала учительницу музыки, что все покатывались со смеху.
И взрослые, и дети убеждали ее, что она непременно должна стать актрисой. Но Флер к этому времени уже понимала трудности актерской жизни — лишения, бесконечные репетиции, погоня за удачей и прочее. Нет, ее не манила карьера актрисы. Она искала чего-то другого, где было бы меньше конкуренции и больше возможностей. Флер еще не определилась, но была уверена, что непременно найдет свое место в жизни.
Спектакль был просто чудесным. Флер вышла из театра, очарованная текстом Осборна и великолепной игрой актеров. По дороге домой она напряженно думала о спектакле. Сначала Флер не понимала, что ей понравилось больше всего, но вскоре догадалась: главное — это очарование настоящего английского языка и атмосфера пьесы. Но этот и неудивительно, подумала Флер.
Ведь она наполовину англичанка. Эта мысль поразила ее. Почему она так мало знает о своей матери? Флер помнила, что отец не слишком распространялся на эту тему и никогда не рассказывал, как познакомился с ее матерью. Он обещал все рассказать Флер, когда она немного подрастет, но так и не успел этого сделать. И вот сейчас Флер почувствовала, что непременно должна узнать правду о своей матери. Кто она такая, где живет, чем занимается? А самое главное — почему она отказалась от собственного ребенка и отдала его отцу? Хорошо еще, что отцу, а не кому-то другому.
Всю дорогу домой Флер размышляла только об этом.
Раньше она никогда не спрашивала бабушку о матери, так как знала, что это расстроит ее. Но сегодня решила непременно поговорить с ней. Флер хотелось знать о матери все: какая она, как живет, что читает, чем увлекается, есть ли у нее другие дети, кто ее муж и так далее. Этот спектакль, помимо всего прочего, пробудил в девочке желание побольше узнать о стране, где живет ее мать.
После ужина Флер убрала со стола пустые тарелки и пристально посмотрела на бабушку.
— Скажи, пожалуйста, — начала она, — ты действительно ничего не знаешь о моей матери?
Кэтлин замерла от неожиданности и поняла, что пришло время сказать Флер все, что она сама узнала от Брендона. Встав из-за стола, она подошла к буфету, достала бутылку ирландского виски, которую хранила для особо торжественного случая, немного выпила и начала свой рассказ.
