А после ты немного повертишься и ляжешь на бок. А потом Мишка начнет есть кашу, и ты скажешь «невкусная же», а он скажет «да нет, вроде ничего», а я поправлю твое одеяло, выйду из комнаты и подумаю, что ты пахнешь утенком и что завтра надо тебя вымыть.
Про ремонт
Мои строители – чудесные люди. Просто чудесные.
Даже не знаю, отчего каждый раз, при встрече с бригадиром, я невольно размышляю о том, а каково это – убить чудесного человека? Сегодня, например, доразмышлялась до такой степени, что даже экономия вышла. Так, если закатать чудесного человека под кухонный кафель, можно не тратиться на «теплый пол». Одна мысль о том, что под моими ногами утрамбовано 165 сантиметров «очень свежих и очень неожиданных идей», будет греть гинекологию почище любой батареи.
Впрочем, по порядку.
То, что строителис вульгарис больше всего на свете боится перетрудиться – факт доподлинно известный. Ничто так не портит карму шабашнику, как клиент с фантазией. Опять же справедливости ради следует заметить, что в разряд фантазии может попасть все, что угодно. Унитаз новый захотели? Буржуйство – ив старый сралось прекрасно. Размечтались о шкафе в прихожей? Какое беспардонное лихачество – гвоздь в стене гораздо дешевле и на порядок экологичнее. Про всякие излишества в виде зеркальных стен и биде лучше вообще умолчать: в урожайных молдавских селах сортир ближе чем в тридцати метрах от дома – моветон для городских.
И вот, казалось бы, что может быть хуже «мудилы без затей», основная цель которого – нажраться хозяйского борща и как следует выспаться в ваше отсутствие? Правильно! «Мудила с затеями», вооруженный отбойником и разводным ключом, основная цель которого – «привнести».
Честно говоря, «привнос» начался еще до ремонта, когда бригадир забегал оглядеть поле действия.
Первой «вляпалась» я.
В те славные времена у меня не было достаточного опыта, и поэтому всякий совет касательно планировки воспринимался мною «на ура».
Оглядев помещение и поковыряв пальцем стену, Леня изрек:
– Кстати, неожиданная идея! А что если тебе, Катя, развернуть кухню под окно?
При этом лицо его стало напоминать просроченный эклер, который отчего-то согнули пополам.
– Ты только представь себе – у всего дома кухня слева, а у тебя – посередине. Можно посуду мыть и улицу разглядывать.
– А как же мы раковину перенесем? – робко спросила я. – Да и батарею тоже передвигать придется (она у нас ровнехонько под окошком!).
– Не переживай. Мы все возьмем на себя, – пообещал мне Эклер и ускакал в неизвестном направлении.
То, что просроченным эклерам доверять нельзя, я поняла только вчера. А соответственно весь сентябрь был потрачен на то, чтобы придумать, как именно исхитриться и заткнуть кухонную мебель под треклятый оконный проем. Промыв мозги трем десяткам консультантов, я ухитрилась-таки приобрести подходящий гарнитур. Это не важно, что мебель получилась в два раза длиннее предполагаемой и мы выложили в два раза большую сумму. Мысль о том, что, пока весь дом драит кастрюли, впечатавшись рожей в стену, я буду полоскать чашки, любуясь заоконным пейзажем, грела необычайно. Вплоть до вчерашнего дня.
Ага. Вчера выяснилось, что эклеры батареи не двигают. Тем более в холодное время года, когда в стояк пущена вода. Посещение местных подвалов также не дало результата: невзирая на то что сантехники по-прежнему давятся дешевой ханкой – сливать воду без приказа начальства они не готовы категорически.
– Не переживай, – прошамкал мне Эклер. – Батарею можно отогнуть ломиком.
Думаю, мальчики поймут меня и так. А для девочек объясню: «отогнуть батарею ломиком» можно только в том случае, если в вашей башке закипает заварной крем. Сталь – это тебе не резина, чтобы гнуться. В том случае, если труба треснет, «Фонтан дружбы народов» (а как еще можно назвать вонючую семидесятиградусную субстанцию черного цвета, ниспадающую с восьмого на первый этаж?) вряд ли вызовет эйфорию у соседей.
Как раз когда Леня рассказывал мне о том, что вероятность возникновения «фонтана» фифти-фифти, «да и вообще переживать нечего», позвонили из кухонь.
– Доставка и сборка через две недели. Ждите.
В ужасе я положила трубку. Под окном пыхтела батарея, под ухом нес хрень эклер. Жить не хотелось категорически.
Как это всегда бывает, help пришел с той стороны, от которой help'-a ждать не следует по определению, а именно: от супруга. Заправив майчонку в штаны, Половина поскакала по инстанциям и спустя пару часов вернулась с разрешением на слив водички. Рассказывать о том, насколько опустели наши карманы, я не буду. Неинтересно.
Впрочем, на этом ляпы катечкинские закончились.
Закончились, потому что начались ляпы Димины.
Вот если и есть у нашего семейства какое-то замечательное свойство, так это, пожалуй, то, что в дурку вы впадаем не одновременно, а с соблюдением строгой очередности. Зато уж если понесет Диму, это конец – тушите свечи, надевайте ведра на голову – будем плавать.
Беда произошла в тот самый момент, когда супруг стоял посреди ванной комнаты и размышлял о том, как бы эту самую комнату перепланировать.
– Чего-то, Катища, у нас с тобой совсем мало места получается, – вздыхал супруг. – Даже развернуться негде.
Эклер проявился, как раз когда я открыла рот, дабы поинтересоваться, с какого хрена Диме приспичило вертеться в помывочной.
– Кстати, неожиданная идея, – прошамкала гадская кондитерка. – Если вам в ванной тесно, то нужно стиральную машину вынести в соседнюю комнату. Так чтобы из ванной включалось, а сам короб со стиралкой вовне стоял.
Поясняю: «вовне» – это ни хрена не в четвертое измерение. А вовсе даже в Тимкину комнату.
Нелирическая сноска: в стене ванной вырезается дыра. В дыру засовывается стиральная машина. Со стороны детской комнаты машина обкладывается кирпичом или еще какой-нибудь строительной дрянью. В результате имеем шестьдесят квадратных сантиметров свободной площади в помывочной и немереный короб в комнате ребенка. Диагноз – гидроцефалия, лечение – кувалда.
Честно вам скажу, я от креатива настолько охренела, что даже не нашлась что и сказать. Зато Дима проявил себя молниеносно.
– Отличная идея, – сказал супруг, недобро сверкая глазами. – Я давным-давно мечтал машинку из ванной вынести.
– А унитаз в гостиную ты вынести не мечтал? – взвизгнула я. – Ты, дорогой, как знаешь, а мой ребенок в одной комнате с коробом спать не будет. Скорее я тебя вынесу, вместе с котами.
– Кстати, и тут неожиданная идея. – Эклер отошел на безопасное расстояние и продолжал вещать оттуда. – Сейчас ведь столько мебели продается – и детские, и встройки всякие. По современным временам обыграть какую-то там коробочку – плевое дело.